Кто нас нарисовал?

В маленьком городке, затерянном среди лесов, живёт мальчик Саша. Однажды он находит старый альбом с рисунками — странными, будто нарисованными детской рукой, но слишком точными. На них его дом, улица, даже он сам.

Саша показывает рисунки отцу, но тот молчит. Бабушка лишь крестится. Тогда мальчик решает найти автора. Он идёт по следам из альбома: заброшенный дом на окраине, пустая школа, тропа в лес. Всё совпадает.

В чаще он видит её — девочку в потрёпанном платье. Она рисует углём на коре деревьев. Говорит, что зовут её Лика. Что она рисует мир вокруг — и он становится реальным. Но её рисунки стареют, как и она сама.

Саша понимает: весь город — её работа. И люди в нём тоже. А значит, и он сам...

Лика исчезает в сумерках. Саша возвращается домой с пустыми руками. На столе лежит новый рисунок: он стоит у окна, смотрит в темноту — и ждёт.