Между летом и осенью

Лето догорало, но осень ещё не наступила — только первые жёлтые листья, да ветер стал холоднее. Антон вернулся в город после долгого отсутствия. Он шёл по знакомым улицам, но всё казалось чужим: кафе закрылось, деревья спилили, даже запахи другие.

В парке он встретил Катю. Она сидела на той же скамейке, где они когда-то целовались под дождём. Теперь у неё были короткие волосы и тени под глазами. Они разговаривали о пустяках, но между слов — тишина, тяжёлая, как предгрозовой воздух.

Он хотел сказать что-то важное, но передумал. Она ушла, не обернувшись. Антон остался один среди опадающих листьев, будто между двумя мирами — тем, что был, и тем, чего уже не вернуть. Всё кончилось, даже если формально ещё нет.