Семья в аренду (2025)

Это история о том, как пустота становится слишком громкой. Юкито, успешный архитектор, живёт в идеальном, стерильном доме-боксе. Он одинок, но уже почти смирился с этим. Пока не находит странное агентство.

Он арендует семью. На выходные. Мать — Кэйко, отец — Такуми и сестра-подросток Сая. Они приходят, как актёры на роль: готовят ужин, смеются, спрашивают о делах. Всё по сценарию. Сначала это кажется нелепой игрой.

Но потом что-то смещается. Сидя вечером за столом под одним абажуром, слушая их тихий разговор, Юкито ловит себя на мысли: он просто слушает. Не играет. А Кэйко, кажется, действительно волнуется, что он мало ест. В её взгляде нет услужливости — есть что-то неуловимо настоящее, материнское.

И эта трещина в договоре его пугает. Где кончается спектакль и начинается… что? Он платит за тепло, но вдруг понимает — его нельзя купить. Можно только принять. Или отвергнуть. И ему предстоит решить, способен ли он снова рискнуть и впустить этих людей в свою настоящую, неарендованную жизнь.

Всё рушится в день, когда Сая, забывшись, называет его «братом». И он не поправляет её