Как проиграть конкурс популярности (2026)

Это история о том, как быть собой, когда это никому не нужно.

Марк — обычный парень, которого алгоритм случайно выносит в топ конкурса. Он не талантлив, не красив, просто попал в струю. Сначала он в ужасе. Потом — в азарте. Его куратор, циничная Лиза, строит из него «искреннего неудачника». Он выполняет абсурдные задания: читает скучные стихи, терпит провалы на кухне. Люди смеются над его неловкостью. Это и есть его популярность.

Он влюбляется в соседку Аню. Она видит в нём просто человека, а не контент. И тут всё ломается. Чтобы удержать внимание, Лиза требует показать их «роман». Марк отказывается. Рейтинги падают. Его начинают травить за то, что он «слился», стал скучным.

В финале он выходит в прямой эфир. Не для оправданий. Он молча смотрит в камеру десять минут. Ничего не делает. Просто существует вне сценария. Зрители в ярости, они хотят зрелища. Он отключает трансляцию.

Популярность проиграна. В тишине пустой квартиры звенит будильник. Завтра — обычный день. Возможно, первый по-настоящему его день