Маус живёт мотоциклами. В Балтиморе, где он делит дом с матерью и сестрой, двухколёсная техника - не просто увлечение, а единственный способ дышать полной грудью. Мать запрещает ему даже приближаться к байкам: старший брат разбился насмерть, когда был ненамного старше Мауса. Семейная травма давит на плечи, но внутри подростка горит то, что сильнее страха и запретов. Он не бунтует против матери, он следует за тем, что считает своим путём. Главный вопрос не в том, ослушается ли он, а какой ценой
Ночная смена мусоровоза - его личный ритуал искупления. Когда-то давно прошлое стало настолько страшным, что единственный способ не сойти с ума - жить одним днём, не заглядывая вперёд. Утренний город чист, и это единственное, что он может контролировать. Но однажды вечером на пустынной улице он замечает то, чего видеть не должен: настоящую грязь, которую не отмыть водой. Те, кто заправляет этим бизнесом, не оставят свидетеля в покое. Герой понимает: чтобы защитить нескольких близких людей,