В одном районе Алма-Аты, среди узких улочек и старых домов, разворачивается жизнь простых людей. Молодой парень Асан встречает красавицу Гульнар — и между ними вспыхивает чувство. Но её отец, суровый Касым, против их союза: он уже нашёл жениха для дочери. Асан не сдаётся. Он готов бороться за любовь, даже если весь мир против. Его друг Бауыржан поддерживает, но знает — в их мире традиции сильнее желаний. Гульнар разрывается между долгом и сердцем. Тем временем вокруг кипит жизнь: соседи
В маленьком городке, затерянном среди холмов, живёт девочка Айгерим. Каждый день она смотрит в небо — ждёт, что её мечта наконец сбудется. Отец, уставший шахтёр, молча наблюдает за ней. Мать, ушедшая в себя после потери сына, почти не говорит. Однажды Айгерим встречает странного мальчика — Еркеша. Он верит, что если долго смотреть на звёзды, можно услышать их голоса. Вместе они строят хрупкий мир из надежд: бумажные самолёты, шепот реки, обещания улететь отсюда. Но город не отпускает. Шахта
В степи, под вечным ветром, живёт старый чабан Казангап. Он знает каждый овраг, каждую тропу — земля его отцов. Но время не щадит никого: силы уходят, а вокруг — только безмолвные горы да отары овец. Его сын, Едиге, давно уехал в город. Вернулся другим — чужим в родных местах. Между ними пропасть: один держится за прошлое, другой ищет будущее. Казангап молча страдает, Едиге злится от беспомощности. А вокруг — степь. Она помнит всё: и кровь, и песни, и долгие ночи у костра. Она ждёт — когда сын