В маленьком датском городке молодой дантист Микаэль приезжает на работу в местную клинику. Он сдержан, профессионален, но за этим — тревожная пустота. Его коллега, медсестра Ингер, чувствует это: в её глазах слишком много понимания. Пациенты приходят с болью, а уходят с вопросами. Старый доктор Сёренсен наблюдает за Микаэлем, будто ждёт промаха. А сам Микаэль всё чаще задерживается у окна, глядя на море. Потом — случай. Женщина, Лиза, теряет сознание в кресле. Её страх перед лечением
Копенгаген, середина 70-х. Он — Томас, молодой врач, застенчивый и неловкий в любви. Она — Бирте, уверенная в себе журналистка, привыкшая брать от жизни всё. Их случайная встреча в лифте перерастает в странный, нервный роман. Он боится близости, прячется за медицинскими терминами. Она смеётся над его комплексами, но сама не готова к настоящей привязанности. Между ними — серия нелепых свиданий, недоговорённостей, внезапных сближений и обид. Рядом крутятся друзья: циничный коллега Томаса Йорген и
В Копенгагене 1920-х годов — дождь, полумрак, запах старых стен. Эрик, молодой врач, снимает комнату в пансионе. Хозяйка, Ингрид, вдова с тёмными глазами, держит дом в строгости. Но ночью стены шепчут: за тонкими перегородками — страсть, страх, обман. Эрик влюбляется в Лизу, дочь Ингрид. Девушка чиста, но в доме знают — её прошлое не без теней. В соседней комнате живёт Карл, художник с пустыми бутылками и мольбертом. Он пишет Лизу — обнажённой. Ингрид молчит, но её молчание — как туго натянутая
Молодой моряк, Йенс, возвращается домой после долгого рейса. Он ждёт встречи с женой, Лизой, но вместо неё на пороге — пустая квартира и записка: «Ушла. Не ищи». Он в ярости, в растерянности. Пытается понять, что случилось, но ответов нет. Встречает старую знакомую, Карин — она единственная, кто его выслушивает. Между ними пробегает искра. Но Йенс всё ещё цепляется за прошлое. Лиза возвращается — не одна. С ней новый мужчина, богатый, уверенный. Йенс чувствует себя лишним в собственной жизни.