Молодой парень, Хирото, случайно знакомится с девушкой — её зовут Мао. Она странная, немного отстранённая, но в ней есть что-то неуловимо притягательное. Они начинают встречаться, и Хирото влюбляется. Но чем ближе они становятся, тем больше он замечает: с Мао что-то не так. Она исчезает без предупреждения, возвращается с синяками, говорит обрывками. Хирото пытается понять, что происходит, но Мао ускользает — то холодна, то нежна. Потом правда выходит наружу: она связана с опасными людьми, её
В маленьком городке, затерянном среди пустынь, живёт парень по имени Голден. Он работает почтальоном, развозит письма на старой мопеде. Но здесь почти никто не пишет писем — люди забыли, как ждать весточек. Голден встречает странных людей: старую женщину, которая хранит письма от давно умершего мужа; мальчишку, мечтающего о море; девушку с гитарой, что поёт под звёздами. Каждый день — новая история, чья-то тоска или надежда. А ещё — таинственный человек в чёрном. Он знает прошлое Голдена, но