Молодой врач Чэнь Юй работает в маленькой клинике, уставший от рутины и равнодушия. Его жизнь — серая, без радости. Однажды он встречает Сяо Цюань, девушку с редкой болезнью: она не может улыбаться. Но её глаза светятся теплом, которого так не хватает ему самому. Чэнь решает помочь ей — не только как врач, а просто как человек. Они вместе ищут способ вернуть ей улыбку, и в этих поисках он вдруг замечает, что мир вокруг не такой уж холодный. Люди откликаются, помогают, меняются. А он сам —
В Арктике пропадает нефтяная платформа. Команда спецназовцев — бывших военных, теперь наёмников — получает заказ: найти пропавших. Их ведёт Чжэн Хань, хладнокровный профессионал с тёмным прошлым. С ним — Цяо Лян, снайпер с железной волей, и другие: каждый со своими демонами. Они отправляются в ледяную пустыню, где сталкиваются не только с природой, но и с чем-то другим. Замёрзшие трупы, странные следы, ощущение, что за ними наблюдают. Правда оказывается страшнее, чем думали: платформа — лишь
Молодой парень, Сяо Хуэй, возвращается в родную деревню после долгих лет отсутствия. Отец его болен, земля заброшена, а люди живут как в забытом времени. Он хочет уехать снова — здесь только пыль и тишина. Но встречает Ли Лань, девушку из детства, которая держит старую лавку и словно ждёт чего-то. Между ними — неловкость, обрывки воспоминаний. Она говорит мало, он не знает, как начать. Отец Сяо Хуэя угасает, и каждый их разговор — будто последний. Ли Лань однажды ведёт его к заброшенной маячной
Он — Чжан Да, тренер по боксу. Она — Ли Юэ, его ученица, упрямая, с тенью боли в глазах. Он видит в ней чемпиона, но она боится — не удара, а снова проиграть себе. Они работают до седьмого пота. Он жёсткий, почти безжалостный, но за этим — вера в неё. Она злится, срывается, но возвращается. В ринге она находит то, чего нет в жизни: ясность. Потом — травма. Страх, что всё зря. Он не даёт ей сдаться. Они оба знают — это не просто про спорт. Это про то, как подняться после падения. Как принять
Две девочки — Ци Юэ и Сяо Ци. Они дружат с детства, но всё сложнее. Ци Юэ тихая, замкнутая, живёт в тени матери-актрисы. Сяо Ци — яркая, свободная, будто ветер. Их связывает что-то большее, чем дружба, но слова застревают в горле. Время проходит. Они взрослеют, отдаляются. Ци Юэ пытается найти себя, Сяо Ци бежит от чувств. Встречи, расставания, недоговорённости. Каждый шаг — как будто по тонкому льду. Потом — письмо. Старые фотографии. Воспоминания, которые не стереть. Они снова рядом, но между
Хань Ли был обычным деревенским парнем, который с раннего утра бегал по тропинкам среди гор, не подозревая, что судьба готовит ему совсем другую жизнь. Однажды его заметили люди из школы Скрытых Врат — легендарного места, о котором ходили самые невероятные слухи. Никто толком не знал, что там происходит, но все говорили, что те, кто осмелится переступить порог школы, уже никогда не будут прежними. Сначала Хань Ли просто пытался не споткнуться о свои же ноги, когда он входил в зал для