Владимир Валов


Белая ночь над Невой, камера ловит лицо человека, который знает, что скоро уедет навсегда. Михаил Калик собирает свою жизнь в монтажной: хроника советских лет, куски его собственных фильмов, лица актёров и цензоров. До эмиграции в Израиль в 1971 году он успел снять то, что запрещали, и запомнить то, что не снять. В его памяти переплетаются официальные парады и тихие разговоры на кухне, восторг первой картины и глухая стена отказа. Он не судит страну, из которой уезжает, он просто складывает её