Британский исследователь Перси Фосетт отправляется в джунгли Амазонки — искать древний затерянный город. Он верит: там, среди зелёной тьмы, скрыта цивилизация, о которой никто не знает. 1906 год. Фосетт — военный картограф — получает задание: провести границу между Боливией и Бразилией. Но его манит другое. Местные легенды, обрывки карт, намёки на золото. Он одержим. Годы проходят в экспедициях. Жена Нина ждёт, сын растёт без отца. Джунгли не отпускают: болезни, голод, враждебные племена.
Всё началось с детской мечты. Рой мечтал о звёздах — не просто смотрел на них, а верил, что однажды улетит. Его отец, неудавшийся учёный, твердил: космос — это побег от земли, от людей, от себя. Прошли годы. Рой — астронавт, но его миссия не про подвиг. Он летит к Нептуну, к таинственной черноте за орбитой, где исчез когда-то его отец. Вместе с ним — Клиффорд, старый друг семьи, знающий правду, которую скрывали десятилетиями. Корабль тесен. Каждый день — борьба с тишиной, с призраками прошлого.
В большом городе, где улицы сливаются в серый поток, живёт парень по имени Кен. Он работает на свалке, разбирает старые машины — день за днём, без смысла. Рядом такие же потерянные: его друг Рики мечтает сбежать, но не знает куда; девушка Лена прячет боль за улыбкой. Однажды Кен находит в груде металла странный чёрный ящик. Внутри — плёнка. Кадры старого фильма, где кто-то очень похож на него. Это меняет всё. Он начинает искать ответы, а город будто сопротивляется — улицы сужаются, люди
Двое братьев — Джейкоб и Майкл — живут в Брайтон-Бич, среди эмигрантов, где каждый день — борьба. Старший, Джейкоб, мечтает вырваться: он верит в удачу, в большую любовь, в то, что можно всё изменить. Младший, Майкль, осторожнее. Он знает — мир жесток, и лучше держаться своего. Их отец пропал годы назад. Теперь он вернулся — больной, сломанный — и принёс с собой старые долги. Братья пытаются спасти его, но чем дальше заходят, тем больше понимают: выбраться не получится. Джейкоб влюбляется в
1920-е, Нью-Йорк. Бруно — грубый, одержимый иммигрант, мечтающий разбогатеть. Его жена Стелла — хрупкая, страстная, уставшая от нищеты. Они бегут из Польши в Америку, но мечты о новой жизни рассыпаются. Бруно вязнет в тёмных делах, Стелла теряет себя. Он хочет власти, она — просто тепла. Их любовь — как болезнь: то жжёт, то леденит. Бруно ревнует, унижает, бьёт. Стелла терпит, но с каждым днём в её глазах всё меньше надежды. Он находит деньги, покупает ей шубу — думает, это спасёт. Она носит
Двое в Нью-Йорке. Леонард — парень из русской семьи, мечтает сбежать от серых улиц Брайтона. Мишель — девушка из французского квартала, красивая, чужая здесь. Они встречаются случайно, и всё сразу становится серьёзно. Он — тихий, злой на мир, хочет денег, власти. Она — хрупкая, но не сломленная, верит в любовь. Их тянет друг к другу, но вокруг — грязь, криминал, давление семей. Леонард втягивается в тёмные дела, Мишель пытается удержать его. Страсть превращается в боль. Каждый шаг вперёд — это
В большом городе, где небо давно стало серым от пепла, живут те, кто помнит солнце. Главный герой — Кай, бывший пилот, теперь просто выживающий. Он носит в кармане фотографию сестры, которую потерял в хаосе. Власть говорит: скоро конец. Учёные шепчут: может, нет. Но люди уже не верят никому. Только Айрис, девушка из подполья, верит, что можно что-то изменить. Она ищет старую базу за городом — там, говорят, остались машины, способные остановить катастрофу. Кай сначала отмахивается. Потом
В 1962 году молодой критик Франсуа Трюффо пишет письмо своему кумиру — Альфреду Хичкоку. Тот неожиданно соглашается на встречу. Неделя разговоров в павильоне Universal. Трюффо, фанат и будущий режиссёр, расспрашивает о каждом кадре. Хичкок, уставший от Голливуда, но всё ещё остроумный, раскрывает секреты: как держать зрителя в напряжении, почему страх рождается из обыденности. Они говорят о «Головокружении», «Психо», о том, что кино — это игра с ожиданиями. Хичкок признаётся: он не художник, а