Братья Фрэнк и Джо Харди возвращаются в родной город после долгой разлуки. Их отец, частный детектив, исчезает при загадочных обстоятельствах. Парни берутся за расследование — не из героизма, а потому что иначе нельзя. Город будто притаился: старые друзья недоговаривают, полиция бездействует, а в тихих переулках слышны чужие шаги. Фрэнк, осторожный и аналитичный, копает глубже. Джо, импульсивный, лезет напролом. Их методы разные, но цель одна — найти отца. Постепенно всплывают тени прошлого:
В большом городе, где люди теряют лица, а улицы сливаются в серую массу, живёт парень по имени Синдзи. Он пустой. Каждый день — одно и то же: метро, работа, стены квартиры. Но однажды он встречает её — Мизаки. Она говорит, что знает его. Что он умер. Память возвращается обрывками: авария, боль, темнота. Теперь он не совсем человек. Его тело — машина, собранная из чужих частей. Вокруг такие же, как он — "воскрешённые". Они прячутся, боятся, сходят с ума от осознания своей природы.
В тихом пригороде, среди одинаковых домов и пустых улиц, разворачивается история обычных людей, запертых в своих машинах. Они паркуются у супермаркета — и не могут уехать. Сергей, бывший военный, пытается забыть войну, но прошлое не отпускает. Его соседка, Ольга, прячет от мужа измену. Молодой вор Димка крадёт магнитофон — и теперь боится выйти из машины. Часы идут. Страхи вылезают наружу. Кто-то сходит с ума, кто-то признаётся в любви, кто-то решает умереть. Мир за стеклом давит — и вдруг