В глухом лесу, у самой границы, пятеро пограничников заступают на смену. Командир Денис, новичок Артём, бывалые Сергей и Игорь, молчаливый Саша. Рутина: дозор, рация, кофе в железных кружках. Но ночью всё меняется — через реку прорываются диверсанты. Тихо, без выстрелов. Сначала тени, потом — ножи. Денис понимает: это не просто нарушители. Они знают расположение постов, слабые места. Предательство? Некогда думать. Бой в темноте, лицом в грязь, зубами за ствол. Артём ранен, Сергей прикрывает его
Группа подростков из глухого посёлка на севере России. Они живут в заброшенном порту, среди ржавых кораблей и вечного ветра. Главные — Саша, упрямый и злой, Лиза, которая мечтает сбежать, и Витька, тихий, с потухшими глазами. Они ничего не ждут. Ни работы, ни будущего. Пьют, дерутся, слушают шум волн. Иногда — грабят дачников. Однажды находят в лесу тело. Потом ещё одно. Кто-то убивает местных, и все молчат. Саша решает докопаться сам. Лиза хочет уехать, но не может бросить его. Витька знает
Трое — Катя, Сергей и Антон — живут в промёрзшем городе, где каждый день похож на предыдущий. Катя работает в салоне, красит волосы в блонд, будто пытается сбежать от себя. Сергей торгует запчастями, носит кожаную куртку и молчит. Антон — его младший брат, вечно в наушниках, будто мир для него слишком громкий. Они встречаются в подъездах, на кухнях, в пустых торговых центрах. Говорят мало. Пьют чай из стаканов. Иногда дерутся. Любовь здесь — как царапина на ладони: не болит, но мешает. Потом
В небольшом городке, затянутом серым небом, разворачивается история трёх женщин, связанных одной трагедией. Марина — мать, потерявшая сына. Настя — его девушка, которая не может простить себя. Ольга — свидетельница, чья молчаливая вина гложет её годами. Они не ищут правосудия. Оно уже свершилось: убийцу осудили, но пустота осталась. Вместо этого каждая пытается прожить то, что нельзя забыть. Марина топит горе в работе, Настя бежит от прошлого, Ольга прячется за маской равнодушия. Их пути
Молодой парень, Илья, возвращается в родной город после долгой отлучки. Всё здесь знакомо — улицы, запахи, люди — но что-то не так. Время будто застыло, а он сам словно чужой. Отец, Николай, встречает его холодно. Между ними — пропасть: старые обиды, невысказанное. Мать, Лидия, пытается сгладить, но её улыбка напряжённая. Илья идёт по городу, вспоминает детство, первую любовь — Катю. Она теперь замужем, живёт в том же доме. Их встреча короткая, неловкая. Всё уже не то. Постепенно он понимает: