Уличный повар из Гонконга, виртуозно владеющий ножом и сковородкой, годами держит крошечную закусочную. Через дорогу открывается мишленовский ресторан, где шеф-повар работает с противоположной философией. Их профессиональный спор перерастает в открытое противостояние. Оба решают выяснить, чья кухня сильнее, на популярном телешоу Iron Chef. Прямой эфир и дегустация на глазах у миллионов должны поставить точку. Но в финале выясняется, что за кулисами у них общий враг, который использует их
Взрослый мужчина в гриме божества смотрит в зеркало, и в этом взгляде - вся жизнь, прожитая на сцене и за её пределами. Сначала два мальчика осваивают азы китайской оперы, где древние цари и наложницы разыгрывают вечную притчу о верности и коварстве. Через десятилетия, с 20-х по 70-е годы, они проносят эту историю, пока их собственная жизнь не начинает повторять сюжет, в котором они репетировали. Герои взрослеют, и то, что было игрой, становится единственной реальностью. Жертвенная любовь, за
Китай, 1940-е. Сюй Фугуй - наследник состояния, которое он спускает в кости. Проигран дом, жена уходит с детьми. Оставшись один, он берётся за любую работу, чтобы выжить. Через год семья возвращается, и Фугуй пробует начать заново: осваивает искусство театра теней и отправляется с гастролями по деревням. Но прошлое не кончается с разорением. Семейная сага охватывает три десятилетия, и каждый исторический сдвиг в Китае бьёт по Фугую и его близким. Война, смена власти, голод - внешние силы
Гонконг, время японской оккупации. Представитель союза антикваров передаёт захватчикам нефритовую голову Будды из храма императрицы У Цзетянь. Этот поступок на десятилетия покрывает его род позором: семья становится изгоями в антикварном сообществе. Спустя два поколения его внук получает подсказки от убитого отца. Ему предстоит разобраться, что на самом деле двигало дедом, и вернуть роду доброе имя. Но расследование осложняется: за ним охотится организация, промышляющая подделками. Внук
Семь новелл, растянувшихся на семь десятилетий. От основания республики до космической программы - каждый эпизод показывает обычных людей, чьи личные судьбы оказались вписаны в большую историю страны. Герои - пилот на параде, уличный мальчишка с бензином, деревенская учительница - действуют не ради славы, а из внутреннего долга. Перелом наступает, когда частная жизнь требует жертвы. Мужчина вынужден оставить жену ради секретного проекта. Отец отдаёт сыну единственный шанс на будущее. В каждом
Пыльный китайский городок, где время течёт так же лениво, как мухи над рынком. Здесь появляется Чжан Мучжи, главарь банды, который решил, что его дело - не грабить обозы, а похитить главу города Лао Тана вместе с его женой. Казалось бы, план прост: взять заложников и диктовать условия. Но городок оказывается слишком мал для двух хищников. Местный бандит Хуан Сылан не привык делить власть, и встреча двух амбиций превращает сонную улицу в поле для мутной игры. Кто кого перехитрит, кто кому
Он задумал похищение, но всё пошло не по его сценарию. Незадачливый похититель так плохо справляется с задачей, что жертва, опытный делец, перехватывает управление. Вместо того чтобы звать полицию, бизнесмен решает использовать незадачливого преступника в своих целях. Герою предстоит провести три тёмные операции, и его новый «напарник» оказывается не столько угрозой, сколько обузой. Под угрозой не просто деньги, а репутация и контроль над ситуацией. Каждое новое дело грозит обернуться провалом
Чжан Бэйцзин теряет лицо на помолвке собственного сына: неловкий конфуз, свидетелем которого становится вся родня. Чтобы вернуть утраченное чувство собственного достоинства, он берётся помогать сценаристу Лю Анси, пишущему для стендап-шоу соседей. Герой искренне старается, вкладываясь в чужой текст, и не замечает, как сам становится материалом для шуток. Лю Анси использует истории нового друга в своих монологах, выводя их на сцену. Чжан Бэйцзин оказывается в центре внимания, которого совсем не