Зоя живёт в Кировске, где северное сияние - привычная картина. Но однажды оно наделяет её даром, который способен переписывать судьбы окружающих. Простая девушка оказывается перед выбором: вмешиваться в чужую жизнь или оставаться в стороне. Сила приходит без инструкции, а последствия каждого вмешательства непредсказуемы. Зоя пробует менять ход событий для близких, но каждый её шаг оборачивается новой трещиной в реальности. Фантастический дар превращается в груз, от которого не избавиться.
Санька Рябинин боится опозориться перед одноклассниками и получить от хулиганов, но главная потеря, которая маячит на горизонте, - это прежняя, понятная жизнь. В 1993 году он балансирует между тремя мирами: нищей, но честной семьёй с мамой-продавщицей и папой-доцентом, опасными уроками афганского ветерана дяди Алика и улицей, где правят криминальные авторитеты. Сбегая от погони, Санька угоняет машину не того человека. Теперь разборки с кавказцами и взрослыми бандитами смешиваются с первой
В маленьком городе, где каждый знает друг друга, пятеро одноклассников замечают странную закономерность: их сверстники исчезают один за другим. Взрослые находят простые объяснения - переезд, болезнь, смена школы. Но слишком много совпадений, чтобы быть случайностью. Юра, Джулс, Лика, Крест и Костя чувствуют: за этими пропажами стоит что-то другое. Друзья начинают собственное расследование. Чем глубже они копают, тем яснее: кто-то заметает следы, а привычный городок оказывается полон умолчаний.
Женя и Алик влюблены с выпускного, но родители решают иначе: Алику прочат блестящую карьеру химика в Москве, а Женя остаётся с отцом в родном городе. Проходит двадцать лет. У Жени муж Клим, сын Рома и спокойный размеренный быт, в котором нет любви. Алик возвращается вдовцом с дочерью Соней и невестой Мирой, мечтающей о свадьбе. Встреча выбивает обоих из привычного равновесия. Прежние чувства накрывают с головой, и каждый оказывается перед выбором: сохранить то, что построил, или рискнуть всем
Костя в 15 лет получает пустую квартиру на неделю: за эти семь дней ему нужно успеть прожить целую жизнь. Влюбиться и расстаться, попытаться стать взрослым через секс, поругаться с лучшим другом и помириться, устроить вечеринку и поговорить по душам с проституткой. Подростковый хаос бьёт ключом, но за суетой стоит главный вопрос: как понять, кто ты, когда вокруг никого нет и никто не смотрит? Костя мечется между романтикой и цинизмом, между желанием быть крутым и страхом всё испортить. В конце