Айбар Салы

Жанры: драма, криминал
Общее количество фильмов: 1
Дебютный фильм: 2020
Последний фильм: 2020
В тихом провинциальном городке трое подростков — Рен, Акира и Юми — случайно находят старый заброшенный двор. Там темно даже днём. Тени цепляются за стены, шепчут что-то на забытом языке. Сначала они думают, это просто игра. Но потом Рен замечает: его отражение в луже моргает с опозданием. Акира слышит шаги там, где никого нет. Юми видит во сне этот двор — только в её снах он больше, бесконечный, с высокими чёрными воротами в конце. Они возвращаются снова и снова. И двор отвечает им. Стены
В маленьком городке, затерянном среди гор, живёт мальчик по имени Шекер. Он мечтает стать музыкантом, но вокруг — только пыль, бедность и тихий укор в глазах отца. Однажды он находит старый аккордеон. Струны ржавые, мех потрескался — но для него это спасение. Он играет на пустынных улицах, и звук разносится между глинобитных стен, будто крик. Его слушает Айнур — девушка из соседнего дома. Она молча наблюдает, пряча улыбку. Потом говорит: «Играй громче». Но мир здесь не любит лишних звуков. Отец
В небольшом городке, затянутом серым небом, разворачивается история, где прошлое и настоящее сплетаются в тугой узел. Главный герой — Кей, бывший юрист, возвращается домой после долгих лет отсутствия. Его ждёт отец, сломленный болезнью, и старый друг Рэн, который теперь работает в полиции. Но город помнит. Помнит убийство девушки десять лет назад. Помнит несправедливый приговор. Кей начинает копать, хотя все советуют оставить это дело. Чем глубже он погружается, тем яснее: правда где-то рядом,