Пятилетняя Полетт теряет родителей под бомбами уходящей из Парижа колонны беженцев. Чужая крестьянская семья принимает её без радости, но у девочки появляется одиннадцатилетний Мишель. Война оставила вокруг детей слишком много смерти, и они находят способ с ней совладать: собирают мёртвых животных и насекомых, хоронят их в заброшенном сарае, повторяя подгляденные у взрослых обряды. Этот тайный ритуал становится их общей религией, понятной только им двоим. Но взрослый мир с его войной, полицией
Тереза Ланглуа много лет считала мужа погибшим на войне. Однажды она встречает бродягу и узнаёт в нём того, кого оплакивала. Но вместо радости возвращения её встречает пустота: после допросов в гестапо он потерял память и не помнит ни её, ни дома. Теперь перед Терезой стена чужого человека, который носит лицо её мужа. Она пытается достучаться до него, вернуть хотя бы отголосок прошлого. Но каждый шаг навстречу только яснее показывает, что между ними - не просто время, а целая жизнь, которую он