Чёрно-белый свет падает на лица галилейских крестьян, снятых крупным планом. Камера Пазолини не ищет живописных видов: она вглядывается в человека. Это не парадный библейский эпос, а суровое и прямое прочтение текста Евангелия от Матфея, почти буквальное. Режиссёр отказывается от чудес как аттракционов и от слащавой религиозной живописи. Иисус здесь - не мягкий проповедник с нимбом, а человек с резкими чертами лица и жёстким взглядом, несущий слово, которое раскалывает общество на сторонников и
В богатый миланский дом входит красивый незнакомец. Он не объясняет, кто он и зачем пришёл, но постепенно вступает в близкие отношения с каждым из членов семьи - от отца до служанки. А затем так же внезапно исчезает, оставляя после себя пустоту, которую ничем не заполнить. С этой минуты привычный уклад рушится. Отец бросает фабрику и бродит по пустырям, мать ищет утешения в случайных связях, дочь впадает в кататонию, а сын начинает рисовать бессмысленные абстракции. Каждый по-своему пытается
Древняя Греция, где мифы - это реальность, а боги вмешиваются в дела смертных. Ясон, добывший Золотое руно, возвращается домой не один: с ним Медея, могущественная волшебница, чья магия помогла ему в пути. Но в Греции её встречают как чужачку. Царь Креон изгоняет Медею, чтобы Ясон женился на его дочери Глоции. Для женщины, бросившей ради него всё, это предательство становится точкой отсчёта. Она не просто отвергнута - её лишают дома, статуса и будущего. Оставшись одна с чародейской силой и
Старый промышленник Клотц принимает в доме нувориша с нацистским прошлым. Две империи готовятся слиться в одну, пока сын Клотца, Юлиан, в очередной раз уходит в свинарник. Для него контакт с животными - единственная форма близости, и она сильнее любой невесты. Параллельная история разворачивается в мифической пустыне, где время застыло. Там двое мужчин, связанных голодом, пожирают друг друга в буквальном смысле. Пазолини соединяет эти линии так, что одна становится зловещим отражением другой: