Война. Югославия, 1941 год. Немцы наступают, партизаны уходят в горы. Среди них — молодая учительница Даница. Она хрупкая, но упрямая. Её муж Милош — командир отряда, суровый, закалённый в боях. Они теряют друг друга в хаосе отступления. Даница попадает в плен, её везут в концлагерь. Там — голод, страх, смерть. Но она не сдаётся. Встречает старую знакомую, Любицу, которая уже сломалась. Даница держится — ради себя, ради тех, кто ещё жив. Милош ищет её. Пробивается через леса, сражается, теряет
Гражданская война. Югославский доброволец Олеко Дундич сражается в рядах Красной армии — неистовый, бесстрашный, почти легендарный. Он ведёт кавалеристов в атаку под пулями, рубит шашкой, не щадя себя. Вокруг — хаос, кровь, предательства. Его друг, комиссар Руднев, пытается удержать отчаянную храбрость Олеко в каких-то рамках. Но Дундич — как вихрь. Он не умеет отступать. Даже когда любовь к медсестре Кате даёт ему слабый проблеск другой жизни, он выбирает бой. Белые наступают. Положение
Война. Италия, 1943 год. Отступающие немецкие солдаты ведут за собой колонну пленных — измученных, обессилевших. Среди них — сержант Лодоли, молодой парень, который ещё верит в справедливость. Рядом шагает Элена, медсестра, потерявшая всех, но не сломавшаяся. Они идут по разорённой земле. Голод, холод, страх. Немцы не щадят никого: стреляют в отстающих, смеются над слабыми. Но в этой жестокости рождается странное братство — пленные держатся вместе, делятся последним куском хлеба. Лодоли
Война кончилась, но для Джона Шепарда она не ушла. Бывший солдат возвращается в родной город — разрушенный, чуждый. Он ищет покоя, но прошлое не отпускает: тени погибших товарищей, холод оружия в руках, крики, которых никто больше не слышит. Здесь его ждёт Лиза — девушка из детства, теперь с пустым взглядом и сломанной судьбой. Её брат, Майкл, ненавидит Джона за то, что он выжил. А ещё — тайна. Кто-то в городе знает правду о последнем бое роты Шепарда. Он пытается забыть. Работает на
Война. Генерал Вальтер, закалённый в боях, попадает в плен к партизанам. Его держат в глухой деревне, где каждый день — испытание. Местные ненавидят его, но командир отряда, Марко, запрещает расправу: Вальтер — ценный пленник. Между ними — тихая война. Вальтер холоден, расчётлив; Марко — упрям, но не жесток. Они говорят мало, но каждое слово — как удар. Прошлое генерала всплывает обрывками: приказы, сожжённые деревни, лицо мёртвого ребёнка. Он не просит прощения. А вокруг — осень, грязь,
В небольшом городке, затерянном среди холмов, живут трое: учитель Стеван, художник Милан и молодая девушка Елена. Они словно застряли между прошлым и будущим — в тишине, где время течёт медленно, почти незаметно. Стеван пытается удержать хрупкий порядок в школе, но дети уезжают, а он остаётся — с книгами и невысказанными мыслями. Милан пишет картины, которые никто не покупает; его мир — краски и тени, ускользающие формы. Елена ждёт чего-то, сама не зная чего. Может быть, просто знака. Однажды в
Вторая мировая. Оккупированная Югославия. Группа партизан — измученных, но не сломленных — ведёт подпольную войну против фашистов. Главные — командир Марко, хладнокровный и уставший; юная радистка Нада, ещё верящая в идеалы; старый учитель Йован, который больше не может молчать. Они взрывают поезда, передают шифровки, прячут раненых. Каждый день — риск, голод, предательство. Немцы охотятся за ними. Местные жители помогают — или выдают из страха. Партизаны теряют друзей, но отступать некуда. В