Старик Лазареску плохо себя чувствует. Голова раскалывается, тошнит. Он звонит в «скорую» — ждёт. Приезжает фельдшер Миоара. Видит: квартира затхлая, бутылки повсюду. Старик бредит. Она решает везти его в больницу — но там только отмахиваются: алкоголик, чего с ним возиться? Ночь. Машина «скорой» мечется между госпиталями. Врачи заняты, койки заняты. Лазареску теряет сознание, его состояние ухудшается. Миоара упрямо ищет помощь — но система глуха. Он умирает в коридоре, без диагноза, почти без
16 декабря 1989 года. В маленьком румынском городке трое мужчин пытаются понять, что изменилось после революции. Пиреску, пьяный ведущий местного ТВ, решает выяснить: был ли в их городе протест до падения Чаушеску? Он зовёт в эфир старика Манеску, утверждающего, что вышел на площадь ещё в 12:08 — на час раньше. Но звонит взбешённый зритель: ты лжёшь. Ты пришёл потом. Тем временем Йордаке, пенсионер, запутавшийся в долгах перед Новым годом, бродит по улицам с петардами — продаёт их детям, чтобы