Молодой парень, Хуан, случайно встречает женщину по имени Мария на рынке рабов. Она молчалива, глаза пустые — будто уже умерла. Он покупает её, не понимая зачем. Дома она отказывается есть, говорить, почти не дышит. Хуан пытается до неё достучаться — то лаской, то злостью. Она смотрит сквозь него. Постепенно он узнаёт: её прошлое — череда унижений, побегов, сломанных надежд. В нём просыпается что-то болезненное — не то жалость, не то вина. Однажды ночью Мария исчезает. Он ищет её по всему
Старый фамильный ранчо в мексиканской глуши стоит заброшенным много лет. Хавьер решает восстановить его после смерти сына и попытки супруги Марианы покончить с собой. Он надеется, что переезд даст им шанс начать заново. Бабушка отказывается благословлять эту затею. Стены помнят слишком многое. Прошлое въелось в дерево и камень, и ранчо не желает отпускать своих. Хавьер тянет жену за собой в надежде, что смена места залечит раны. Мариана послушно идёт, но дом встречает их не тишиной. Скрип