Молодой парень, Кусо, живёт в постапокалиптическом мире. Земля разрушена, люди прячутся под землёй, а на поверхности — только страх и странные существа. У него есть таблетки — последнее, что связывает его с умершей матерью. Они дают видения, но забирают память. Он выходит наружу, чтобы найти лекарство для сестры, Арары. Встречает девушку-мотоциклистку с татуировкой змеи — она знает дорогу. Вместе они идут сквозь руины, сталкиваются с чудовищами и собственными кошмарами. Каждый шаг — боль,
Десятилетний Том живёт с отцом в маленьком городке. Они небогаты, но держатся вместе — отец старается, хоть и не всегда выходит. Том мечтает о велосипеде, но денег нет. Вместо этого он получает старый мопед — подарок, который больше похож на насмешку. Отец пьёт. Том видит это, но молчит. Он пытается быть взрослым: чинит мопед, ходит в школу, терпит насмешки. Потом знакомится с девчонкой — она кажется ему единственным светлым пятном в этом сером мире. Но и тут всё сложно. Отец однажды не
Молодой врач Сато приезжает в провинциальную клинику, где сталкивается с системой, превращающей пациентов в расходный материал. Здесь не лечат — штампуют диагнозы, выкачивают деньги, хоронить проще, чем спасать. Он пытается сопротивляться, но бюрократия и цинизм коллег — словно стены из бетона. Его единственный союзник — медсестра Нанами, уставшая, но не сломленная. Она знает: здесь нельзя быть героем. Можно только тихо, изо дня в день, отвоевывать чужие жизни по крупицам. Сато колеблется между
Двенадцатилетний Джейк живёт с отцом-алкоголиком в маленьком городке. Он тихий, замкнутый, носит старую женскую кофту — единственное, что осталось от матери. В школе его травят. Однажды он знакомится с Марио — новым учеником, уверенным и обаятельным. Тот сразу берёт Джейка под опеку: защищает, учит драться, говорит, что тот особенный. Джейк впервые чувствует себя нужным. Но Марио странный. То он нежный, то холодный. То дарит подарки, то исчезает. Джейк цепляется за эту дружбу, хотя понимает —
Юма приезжает в Токио, чтобы найти отца, но вместо этого оказывается втянут в подпольные гонки на мотоциклах. Город встречает его равнодушием, дороги — опасностью. Здесь нет правил, только скорость и ставки. Он знакомится с Нанами — девушкой, которая знает эти улицы как свои пять пальцев. Она учит его выживать, но не просит доверия. Их отношения — острые, как вираж на мокром асфальте. Потом появляется Шоу, бывший гонщик с тёмным прошлым. Он знает правду об отце Юмы, но говорит намёками. Каждая
Молодая женщина, Майя, возвращается в родной город у озера после долгих лет отсутствия. Здесь всё то же: тихие волны, старые дома, тени прошлого. Но теперь озеро хранит тайну — исчезновение её подруги детства, Сары. Майя чувствует — что-то не так. Местные шепчутся, избегают её вопросов. Она роется в воспоминаниях, ищет зацепки. Встречает Даниэля, брата Сары, который тоже не может смириться. Вместе они идут по следам, но чем глубже копают, тем больше понимают: правда не на поверхности. Озеро