В маленьком городке живёт скромный бухгалтер Эдуард. Он тихий, незаметный, будто тень. Однажды случайно узнаёт, что его жена Вера изменяет с начальником. Не кричит, не мстит — просто уходит. Без слов. Встречает Марию, такую же одинокую, потерянную. Они пытаются быть счастливыми, но прошлое тянется за ними, как холодный ветер. Эдуард не может забыть Веру, Мария боится снова обжечься. Он возвращается к жене — не из любви, а из привычки. Из страха перед пустотой. Вера принимает его, но в её глазах
В Чехословакии 70-х майор Земан расследует тридцать запутанных дел — от краж до убийств. Он не герой в привычном смысле: усталый, немного циничный, но преданный работе. Каждый случай — как срез эпохи: коррупция, человеческие слабости, тени социалистического быта. Рядом с ним — капитан Благый, молодой и идеалистичный. Их отношения сложные: Земан учит его жестоким урокам реальности. Иногда они находят правду, иногда — лишь горькие компромиссы. Дела идут одно за другим, без пафоса и громких