В небольшом послевоенном городке компания ребят — Витька, Лёшка, Зина и Петька — проводит дни в пустых дворах и на развалинах. Они мечтают о великом: построить корабль, найти клад, стать героями. Но жизнь рядом — бедная, серая, с вечным чувством утраты. Однажды они решают создать свою футбольную команду. Старый мяч, самодельная форма, двор вместо поля. Их тренер — бывший фронтовик дядя Миша, хромой и молчаливый. Он не учит их побеждать — учит держать удар. Матчи против районных команд
Два советских инженера, Сергей Королёв и Борис Ракитин, мечтают о космосе. Их идеи кажутся безумием — никто не верит, что человек сможет покинуть Землю. Но они упрямы. Через неудачи, насмешки, бюрократические препоны — они строят ракету. Всё идёт не так. Двигатели взрываются, расчёты ошибочны, начальство требует отчёты вместо результатов. Но Королёв знает: это возможно. Он верит в цифры, в металл, в людей рядом. И вот — старт. Ракета дрожит, огонь рвётся из сопла. Мир замер. Полёт длится