Маленькая Наташа живёт с бабушкой в старом доме. Всё вокруг серое, будто затянуто пеленой. Однажды девочка находит волшебный карандаш — рисует кошку, и та оживает. Кошка уводит её в мир фантазий, где деревья шепчут, а река поёт. Там Наташа встречает мальчика Алёшу. Он потерялся и не может вернуться домой. Вместе они идут через странные леса, где тени пугают, а ветер сбивает с пути. Кошка то появляется, то исчезает — будто проверяет, хватит ли у Наташи смелости. Оказывается, Алёша — её брат,
В цирке появляется новый артист — клоун в белом костюме, с лицом, как маска. Его зовут Шалтай-Болтай. Он неуклюжий, трогательный, будто случайно попал сюда из другого мира. Дети смеются, взрослые недоумевают: он не смешит, а пугает. За кулисами — тишина. Шалтай сидит один, снимает грим. Под ним — человек с усталыми глазами. Он не знает, кто он без этого образа. Однажды девочка Маша пробирается за кулисы. Она не боится его. Они молчат. Потом он показывает ей фокус — яйцо исчезает в ладони. Она
Маленький домовой Кузька живёт в старом доме, который скоро снесут. Он — последний из своих, тихий и беззащитный. Люди его не видят, но девочка Наташа случайно замечает его и решает помочь. Она берёт Кузьку с собой в новую квартиру, но там всё чужое — холодные стены, странные звуки. Домовой тоскует по своему дому, по печке, по привычным теням. Он пытается прижиться: прячется в шкафу, пугает соседей, но чувствует себя лишним. Наташа понимает — ему здесь не место. Вместе они ищут старый дом, но
В зоопарке идёт ремонт. Вольеры пусты, клетки разобраны, животные куда-то исчезли. Только старый сторож Иван бродит по опустевшим дорожкам, слушает эхо своих шагов. Он привык к шуму, крикам, запахам — теперь здесь тишина, и она давит. Вдруг появляется мальчик Петя. Говорит, что видел льва — того самого, который должен быть в новом вольере. Иван не верит, но идёт за ним. Они бродят по стройке, заглядывают в тёмные углы. Петя уверен: лев здесь, он просто спрятался. Стены зоопарка становятся