Молодой художник Анил приезжает в старый дворец, чтобы написать его. Там он встречает призрак женщины — Мадхумати. Её голос, её лицо кажутся ему знакомыми. Он вспоминает прошлую жизнь. Когда-то они любили друг друга. Она — танцовщица, он — скульптор. Но её насильно выдали замуж за жестокого раджу. Анил пытался спасти её, но не успел. Теперь он снова здесь, будто судьба даёт им шанс. Мадхумати просит его найти их сына — мальчика, которого она оставила перед смертью. Анил ищет, но время уходит.
Молодой прокурор, Раджеш, возвращается в родной город после учёбы. Его отец — суровый, принципиальный судья — погиб при странных обстоятельствах. Все говорят о несчастном случае, но Раджеш чувствует: что-то не так. Он начинает своё расследование. Встречает старых друзей отца — адвоката Шарму, полицейского Наика. Их слова звучат уклончиво. Даже мать, Сумьтра, избегает разговоров. Раджеш натыкается на дело пятилетней давности — громкий процесс против криминального клана. Его отец тогда вынес
В маленьком индийском городке живёт мальчик Раджа. Он сирота, но не одинок — у него есть верный друг, слон Хату. Вместе они бродят по улицам, попадают в переделки, спасают людей от беды. Раджа мечтает найти свою семью, но мир вокруг жесток. Богачи презирают его, чиновники обманывают, а бандиты охотятся за Хату. Но мальчик не сдаётся. Он защищает слабых, помогает старикам, верит в добро — даже когда всё против него. Однажды он узнаёт страшную тайну: Хату хотят продать в цирк. Раджа бросается
В большом городе, где небо редко видно за стеклом и бетоном, живёт Акира — парень без особых целей. Работает в мелкой конторе, пьёт кофе из автомата, смотрит на людей через окно электрички. Встречает Юко — она рисует на тротуарах мелом птиц, которые никто не замечает. Они говорят мало. Она смеётся, когда идёт дождь. Он носит её зонт, хотя сам его ненавидит. Потом Юко исчезает. Акира ищет её неделю, месяц — но город большой, а следов нет. Только мелкие птицы на асфальте, которые смывает дождь.