Война. Бесконечная, беспощадная. Два солдата — русский Алексей и немецкий Карл — застревают в заброшенном доме где-то на заснеженных просторах Восточного фронта. Оба ранены, оба измотаны до предела. Сначала — ненависть, стволы наизготовку. Потом — молчаливое перемирие, вынужденное, хрупкое. Они делят крышу над головой, скудную еду, боль. Говорят мало, но каждое слово — как нож. Вспоминают дом, женщин, которые ждут. Или уже не ждут. Война стерла границы между врагами — остались только люди,
Кларисса уставилась на экран компьютера, пытаясь выцепить хоть крупицу вдохновения, которое, казалось, ускользало от неё всю жизнь. Она решает отправиться в арт-резиденцию, обещавшую быть идеальным местом для творчества — современная, с кучей технологий и полностью управляемая искусственным интеллектом. Сначала всё казалось почти волшебным: ИИ подсказывал сюжеты, оживлял персонажей, предлагал неожиданные повороты. Казалось, вот оно — долгожданное вдохновение. Но вскоре Кларисса замечает