Всё начинается с детства — с шумного Ливерпуля, послевоенных улиц, где играют дети. Будто кадры старой киноплёнки: вот Хью, вечный мечтатель, вот его сестра Эйлин, тихая, будто призрак. Их мать, измученная жизнью, цепляется за веру; отец — грубый, пьющий, но в его глазах иногда мелькает что-то человеческое. Годы проходят. Воспоминания накладываются друг на друга — то резкие, то размытые. Хью взрослеет, пытается убежать от прошлого, но оно тянется за ним: школьные унижения, первая любовь, смерть
Молодой Том Джонс — найдёныш, воспитанный в доме доброго сквайра Олверти. Он красив, пылок, обаятелен — и безудержен в своих страстях. Женщины любят его, мужчины ненавидят. Особенно Блайфил — законный наследник Олверти, холодный и расчётливый. Он строит козни, выставляя Тома распутником и вором. Тома изгоняют. Он скитается по дорогам Англии, попадает в драки, постели, тюрьмы. Встречает Софию — единственную, кто верит в его чистую душу. Но её отец против этого брака. Их пути то расходятся, то
В маленьком городке, где все друг друга знают, жизнь кажется тихой и предсказуемой. Но однажды здесь находят тело мальчика — он утонул. Сначала думают, что несчастный случай. Потом — что убийство. Стюарт, отец погибшего, не верит в случайность. Его гнев и боль разрывают семью: жена Джиллиан сходит с ума от горя, а их старший сын Том замыкается в себе. Рядом — Филлипс, детектив, который копает глубже, чем нужно. Он натыкается на ложь, сплетённую так плотно, что правду уже не отличить. А ещё —
В маленьком приморском городке живёт паренёк — тихий, замкнутый. Его зовут Я. Он слоняется по пустынным улицам, слушает шум волн, мечтает о чём-то далёком. А потом появляется она — Уитнэйл. Странная, свободная, с глазами, в которых плещется море. Она говорит о звёздах, о ветре, о вещах, которые никто здесь не понимает. Они сближаются. Гуляют у воды, молчат, смеются. Уитнэйл будто тянет его за собой — в мир, где нет правил, где можно просто быть. Но в её словах всегда что-то недосказано. В её
Двое парней — Гарольд и Эрик. Один еврей, сын иммигрантов, бежит, чтобы доказать: он свой. Другой — сын миссионера, строгий, почти монах, верит: скорость дана ему Богом. Оба хотят выиграть Олимпиаду 1924 года. Гарольд упрямый, горячий. Тренируется без тренера, по часам, через боль. Эрик холодный, расчётливый — отказывается бежать в воскресенье, даже если это финал. Их пути редко пересекаются, но оба ломают правила. Атлеты-аристократы смеются над ними. Тренеры не верят. Но Гарольд и Эрик не
В бедном районе Токио живёт мальчик — Кэн. Он скитается по улицам, голодный, одинокий. Встречает бродячего пса — Белого. Они становятся друзьями. Жизнь жестока: взрослые равнодушны, дети жестоки. Кэн пытается выжить — ворует еду, прячется от дождя под мостами. Белый — его единственная защита. Но однажды пса забирают. Кэн ищет его, бредёт через весь город. Видит нищету, отчаяние, редкие проблески доброты. Всё это — будни Токио, где дети стареют раньше времени. Он находит Белого — но тот уже
Марк — фотограф, одержимый съёмкой людей в моменты страха. Он подглядывает, ловит чужие эмоции через объектив, будто пытается понять что-то внутри себя. Его комната — архив ужаса: снимки, негативы, плёнки. Он встречает Хелен — тихую, ранимую девушку, которая видит в нём не монстра, а человека. Но Марк не может остановиться. Он снимает её испуг, её боль, сам не понимая, зачем. А потом приходит Джеф — циничный напарник, который превращает его одержимость в бизнес. Кадры становятся всё страшнее.
В послевоенном Лондоне молодой парень Джо Лэмптон, сын рабочего, мечтает вырваться из нищеты. Он устраивается клерком в солидную фирму, но этого мало — ему нужно богатство, статус, власть. Джо очарован Сьюзен, дочерью местного магната Брауна. Она — его билет в высший свет. Но есть проблема: он влюбляется в Элис, жену коллеги, женщину старше его, умную, несчастную. Между амбициями и чувствами — пропасть. Джо играет опасную игру: льстит Брауну, манипулирует Сьюзен, тайком встречается с Элис.
Весёлый, пышущий жизнью офицер Клайв Уинн-Кэнди — душа компании, блестящий спортсмен, любимец женщин. Но война меняет его. Мы видим его жизнь от юности до старости, через дружбу и предательство, любовь и потери. В молодости он вызывает на дуэль немецкого офицера Тео Крачта — но вместо вражды между ними рождается крепкая дружба. Годы спустя, когда мир снова рушится, они оказываются по разные стороны. Теперь Тео — нацист, а Клайв — старый солдат, который уже не вписывается в эту войну. Его идеалы
Два дня из жизни четырёх парней — Джона, Пола, Джорджа и Ринго. Они едут на концерт, убегают от фанатов, ссорятся с менеджерами, дурачатся в номере отеля. Всё как обычно, только камера рядом — ловит их усталые улыбки, глупые шутки, мгновения тишины. Ринго вдруг решает сбежать. Надевает пальто, берёт фотоаппарат и исчезает в Лондоне. Бродит по пустым улицам, чувствует себя свободным — но быстро понимает: одиночество не для него. Тем временем остальные ищут его, нервничают. Концерт. Зал кричит
В начале XX века в Италии две англичанки — сдержанная Люси и её бойкая кузина Шарлотта — снимают комнаты в пансионе. Окна выходят на тосканские холмы, воздух пропитан свободой. Здесь Люси знакомится с Джорджем, сыном эксцентричного мистера Эмерсона. Он не скрывает чувств — говорит прямо, смотрит открыто. Это пугает её. Шарлотта, учуяв опасность, увозит Люси во Флоренцию, потом домой. Там — помолвка с добропорядочным Сесилом. Но случай сводит её с Эмерсонами снова. Джордж всё тот же: искренний,
В токийском пригороде, среди серых улиц и пустых дворов, пересекаются судьбы трёх подростков. Рёта — тихий, замкнутый парень, носит в себе боль от развода родителей. Его единственный друг — Кейко, девчонка с острым языком и тёмными тайнами. А рядом всегда вертится Нао, младший, наивный, но удивительно стойкий. Они дают друг другу обещания — глупые, детские, но для них это клятвы. Спасти бездомного пса. Никогда не расставаться. Не плакать, даже когда больно. Но мир взрослых ломает их: пьяные
