1000 фильмов, которые нужно посмотреть, прежде чем умереть
Двое друзей, Марк и Роб, отправляются в велопутешествие вдоль Ла-Манша. Они хотят снять кино — небрежное, свободное, как их мечты. Но всё идёт не так. Погода мерзкая, планы рушатся, деньги кончаются. Они ночуют в палатке, спорят о ерунде, смеются над абсурдом. Марк — упрямый романтик, верит в искусство вопреки всему. Роб устал, сомневается, но держится — из упрямства или верности. Они снимают то, что видят: дождь, грязь, пустые разговоры. Иногда кажется, что это уже не про кино, а про них самих
Молодая девушка, Джоан, работает в военном госпитале. Она мечтает стать балериной, но война перечеркнула её планы. Однажды она встречает пилота Питера — он ранен, но дерзок и полон жизни. Между ними вспыхивает чувство. Питер возвращается на фронт, а Джоан погружается в мир грёз. Она танцует — сначала в реальности, потом в снах, где границы стираются. Её ведёт загадочный конферансье, словно дьявол-искуситель: он предлагает славу, но цену она осознаёт не сразу. Сны становятся ярче, реальность —
Француженка Эль приезжает в Хиросиму — снимать фильм о мире. Она встречает японского архитектора. Между ними вспыхивает страсть, короткая, как вспышка света. Но прошлое не отпускает. Во время войны, в оккупированной Франции, Эль любила немецкого солдата. Его убили в день освобождения. Её обрили наголо, назвали предательницей. Теперь этот стыд живёт в ней — как шрам. Хиросима напоминает ей о боли. Разрушенный город, люди, которые тоже не могут забыть. Архитектор пытается понять её, но их раны
Группа финских музыкантов — Илмари, Матти, Паси — играет рокабилли в глуши. Они неудачливы, бедны, но верны своему делу. Их басист умирает прямо на сцене. Решают везти его в Мексику, где, по слухам, можно воскресить покойников. Добираются до Америки через океан — в гробу вместо баса лежит их друг. Там их ждут погони, тюрьма, случайные заработки. Всё это — без пафоса, почти буднично. Они не герои, просто делают что могут. В конце находят мексиканского колдуна. Тот оживляет товарища — но
В Южной Африке, 1879 год. Британский гарнизон в крошечном форте Роркс-Дрифт получает страшное известие: армия зулусов уничтожила крупные силы англичан неподалёку. Теперь тысячи воинов идут сюда. Командующий, лейтенант Чард — инженер, не видевший настоящих боёв. Вместе с ним — упрямый лейтенант Бромхед, врач Рейнольдс, миссионер Отто и горстка солдат. Они решают держать оборону, хотя шансов почти нет. Зулусы атакуют волна за волной. Стены из мешков с зерном, баррикады из повозок — всё рушится
Группа грабителей во главе с Чарли Крокером задумывает дерзкое ограбление — увести из-под носа у мафии четыре миллиона долларов. Деньги перевозят в Турине, и это их шанс. Но всё усложняется: Чарли только что вышел из тюрьмы, за ним следят, а его люди — не профессионалы. Среди них — взрывник Бриджет, водитель Стив, подпольщик Кампана. Они верят в план, но нервы на пределе. Особенно когда появляется мафиози Альфредо — он знает про деньги и не намерен уступать. Погони на узких улицах, перестрелки,
В северном Китае, в годы японской оккупации, молодая девушка Цзю Эр становится женой старого владельца винокурни. Она безразлична к нему — её сердце принадлежит вознице Цзю. Их страсть вспыхивает быстро, тайно, среди бескрайних полей гаоляна. Но война не щадит никого. Японцы приходят в деревню, требуют дань. Унижают, убивают. Цзю Эр и Цзю решают мстить — вместе с другими односельчанами они готовят западню. Жестокость порождает жестокость: кровь льётся на красную землю. Любовь и ненависть
Два неудачника, Билл и Тед, мечтают собрать рок-группу, но их ждёт провал на экзамене по истории. В отчаянии они попадают в телефонную будку — оказывается, это машина времени. Из будущего является странный парень по имени Руфус: он говорит, что их музыка однажды изменит мир. Но для этого им нужно пройти испытание. Они путешествуют сквозь века, сталкиваются с Наполеоном, Сократом, Жанной д’Арк, даже с самим Смертью — и всё это в попытке выполнить задание. Они глупы, но искренни. Их дружба и вера
Молодая женщина Морверн Каллар просыпается утром — рядом лежит мёртвый муж. Он покончил с собой, оставив на полу кровавую надпись. Она не кричит, не зовёт на помощь. Просто смотрит. В холодильнике — пирог, который он испёк перед смертью. Она ест его. Берёт его магнитофон с кассетой, деньги, надевает его пальто — и уходит. Без плана, без цели. Поезда, пустые дороги, случайные люди. Она молчалива, почти немая. Всё внутри будто выжжено. Иногда пьёт, танцует одна под музыку с той кассеты — её
Главный герой — Орландо, молодой аристократ при дворе Елизаветы I. Королева дарует ему земли и бессмертие с одним условием: «Не стареть, не увядать». Век за веком он проходит сквозь эпохи, оставаясь собой — пока однажды не просыпается женщиной. Меняются костюмы, страны, войны, любовники. Орландо теряет состояние, пишет поэмы, бродит по заснеженным улицам XIX века. Встречает Шелли, но тот гибнет. Влюбляется в авантюриста — тот предает. Мир вокруг твердит: ты больше не граф, теперь ты — графиня.
Молодой парень, Свитбэк, живёт в чёрном гетто. Он работает в прачечной, мечтает о свободе, но каждый день — борьба. Деньги, власть, полицейские — всё против него. Однажды его девушку убивают. Он берёт ружьё и выходит на улицы. Боль, ярость, холодный расчёт — он становится тем, кого боится сам. Полиция и мафия охотятся за ним. Он отвечает пулями. Каждый выстрел — не месть, а крик. Его мир сгорает, но он идёт до конца. Свитбэк не герой. Он просто человек, которого сломали. И теперь он ломает
Двое — Тереза и Ришар — застревают в пустом отеле где-то на краю света. Ветер воет, дождь стучит в окна, а они не могут уехать: дороги размыты, телефон молчит. Отель будто живой. Двери сами открываются, тени шевелятся в углах. Хозяйка, старая и холодная, словно знает что-то, чего не говорят. Тереза слышит шаги за стеной, но там никого. Ришар смеётся, но тревога гложет и его. Они пытаются понять, где оказались. Или *когда*. Время течёт странно: часы стоят, ночь не кончается. Прошлое всплывает