Главный герой — Клифф, режиссёр, который никак не может снять свой фильм. Он одержим идеей, что жизнь бессмысленна, но сам живёт впустую. Его брат, Лайонел, успешный телепродюсер — циник, который давно перестал верить в искусство. Клифф влюблён в Хэлли, юную актрису. Она чиста, наивна, верит в добро — и это его мучает. Он хочет её спасти от мира, но боится, что сам его часть. Тем временем Лайонел узнаёт о смертельной болезни. Вдруг всё, во что он верил — карьера, деньги — становится пылью. Он
История разворачивается вокруг Моисея, избранного Богом, чтобы вывести евреев из египетского рабства. Фараон Рамзес, упрямый и жестокий, отказывается отпустить их — пока на Египет не обрушатся страшные казни. Реки, кровь, тьма... Последняя — смерть первенцев. Только тогда фараон сдаётся. Моисей ведёт народ через Чермное море — воды расступаются, давая путь к свободе. Но Рамзес, охваченный яростью, бросается в погоню. Волны смывают его войско. В пустыне Моисей получает от Бога каменные скрижали
Женщина по имени Сесилия живёт серой жизнью: скучная работа, грубый муж, безысходность. Её спасение — кинотеатр, где она снова и снова смотрит один и тот же фильм. Однажды герой картины, Том Бакстер, вдруг замечает её в зале — и выходит с экрана. Он наивный, романтичный, весь из мира грез. Сесилия теряет голову. Но тут появляется актёр, сыгравший Тома, — циничный Гил Шеппард. Он хочет вернуть персонажа обратно в фильм. Сесилия мечется между двумя мужчинами: один — вымысел, другой — реальность.
В Токио живёт девушка — Мишель. Она работает стюардессой, но мечтает о другом: хочет стать пилотом. Это трудно — в шестидесятых женщин в кабину не пускают. Она упряма. Учится по ночам, терпит насмешки. Её друг, Жан, инженер — помогает, но и сам сломлен: его проект самолёта отвергли. Они оба будто бегут по взлётной полосе, которая никогда не кончается. Мишель встречает капитана Любека — старого лётчика, который видит в ней себя молодого. Он учит её не только управлять машиной, но и принимать
1927 год. Голливуд на пороге эры звукового кино. Джордж Валентайн — звезда немого экрана, чья карьера рушится с приходом «говорящих» фильмов. Он теряется в новом мире, где его талант больше не нужен. Пепи Миллер — молодая актриса, которая легко вписывается в звуковое кино. Её путь начинается с массовки, но амбиции и случай возносят её на вершину. Их судьбы пересекаются: он — угасающий гений, она — восходящая звезда. Они встречаются, расходятся, снова сталкиваются. Между ними — нежность,
Дочь аристократа, Тамаки, и её дети — двенадцатилетний Зусио и младшая Анису — проданы в рабство после падения их рода. Их разлучают: Тамаку увозят в далёкий публичный дом, а дети попадают к жестокому управляющему Сансё. Зусио помнит наказ матери: «Будь добрым, даже если мир жесток». Но с каждым днём верить в это всё труднее. Сансё ломает рабов — за малейшую провинность калечит, унижает. Анису слабеет от работы, а Зусио мечется между покорностью и бунтом. Однажды он решается на побег — тащит
Городской учитель Ники Дзюмпэй отправляется в пустыню на поиски редких насекомых. Задерживается до темноты — местные жители предлагают переночевать. Спускают его в глубокую яму, где среди песков стоит ветхая хижина. Там живёт женщина. Утром он понимает: лестницу убрали. Его не выпускают. Каждый день женщина сгребает песок, который осыпается со стен. Если не работать — хижину засыплет. Ники бунтует, пытается выбраться, но песок непобедим. Они существуют в этом ритме: ночь, день, бесконечная
Лето 1962-го. Последняя ночь перед тем, как разбежаться — кто в колледж, кто на работу, кто просто в никуда. Курт колесит по городу, пытаясь уговорить красивую незнакомку сесть в его машину. Стив и Лори ссорятся перед его отъездом — он хочет свободы, она цепляется за то, что было. Джон крутит руль, ищет драйва и девчонку помоложе. Терри, вечный неудачник, вдруг оказывается за рулём шикарного авто — и на одну ночь становится королём. Радио играет рок-н-ролл, фары режут темноту, асфальт тёплый.
Две судьбы переплетаются в Пекине 1920-х. Чэн Дие — актёр пекинской оперы, играющий женские роли. Его мир — сцена, грим, жестокая дисциплина. Сяо Доу — проститутка, случайно попавшая в театр. Она видит его игру, восхищается, не зная, что под маской — мужчина. Между ними — тихое понимание, почти любовь. Но Чэн Дие связан традицией, страхом, долгом. Он не может быть собой ни на сцене, ни вне её. Сяо Доу хочет спасти его, но сама запуталась в жизни. Время идёт. Войны, революции. Они теряют друг
Генри Спенсер приезжает в промёрзший индустриальный городок. Он работает на фабрике, где всё кажется сломанным, даже люди. Его соседка — Мэри, хрупкая, с тревожным голосом. Они сближаются, но что-то не так. В радиоприёмнике шепчут странные фразы. На пустыре лежит младенец — жуткий, нечеловеческий. Генри видит женщину за печкой — её лицо в копоти, она стонет. Мэри заболевает, её тело скрючивается от боли. Врачи бессильны. Город давит. Каждый день — как сон наяву. Генри теряет связь с
На далёкой планете доминируют Драги — высокоразвитые синекожие гуманоиды. Они держат людей как домашних животных, украшая их ошейниками и считая примитивными. Но один из людей, Терр, не такой. Он умён, наблюдателен, и когда его хозяйка Тива случайно убивает его подругу, он сбегает. Драги охотятся на него, но Терр выживает в дикой природе, открывая страшную правду: люди здесь — коренные жители, а Драги лишь захватчики. Он находит дикое племя свободных людей и вместе с ними противостоит
Одинокий стрелок Шейн приходит в долину, где фермеры борются с алчным скотоводом Райкером. Он хочет помочь — но не ищет битв, устал от них. Джо Старретт, его жена Марианна, их сын Джоуи принимают Шейна как своего. Райкер давит: подкупает, угрожает, нанимает бандитов. Фермеры колеблются — кто-то готов сдаться. Шейн знает: если не дать отпор сейчас, долина погибнет. Но он боится разбудить в себе прежнего человека — того, кто убивал. Марианна видит в нём что-то большее, чем бродягу. Джоуи обожает
