Молодой парень Вилли приезжает из Венгрии в Кливленд к своей тёте. Он не говорит по-английски, город кажется ему чужим и пустым. Тётя Эва пытается помочь, но сама живёт в каком-то полузабытьи — работает официанткой, курит, смотрит телевизор. Потом появляется её подруга, эксцентричная Эдит. Они втроём бродят по улицам, пьют кофе, молчат. Разговоры обрывистые, без смысла — будто все ждут чего-то, что никогда не случится. Вилли чувствует себя ещё более потерянным. Они едут в Дейтон — смотреть
Главный герой — Джон, музыкант. Он приезжает в Венецию, город, где время течёт иначе. Здесь всё двоится: каналы, отражения, воспоминания. Джон встречает женщину — её зовут Клэр. Она будто знает его, но он не помнит. Или не хочет. Их разговоры обрывисты, полны намёков. Кажется, они уже любили друг друга. Или это будет потом? В городе творится что-то нездоровое. Люди исчезают. Зеркала лгут. Прошлое настигает Джона — или это будущее? Он не понимает, жив ли ещё, или уже мёртв. Клэр то близко, то
Пожилая уборщица Эмми встречает молодого марокканца Али в баре. Он вежлив, одинок. Она — измучена одиночеством, усмешками соседей, холодом собственных детей. Они решают пожениться — не от любви, а от жажды тепла. Сначала всё тихо. Потом начинается: взгляды, шепот, открытая злоба. Друзья Эмми отворачиваются. Дети кричат ей в лицо. Даже продавщица в магазине издевается. Али терпит — но злость копится. Они пытаются бежать — на время уезжают, но возвращаются. Вроде бы всё стихает. Только теперь они
Двое мужчин — Жан-Луи и его друг Жан-Клод — приезжают в провинциальный городок. Они знакомятся с местной девушкой, Мод, умной, свободной, немного насмешливой. Она живёт одна, работает врачом. Между ними возникает лёгкий флирт, но всё сложнее. Вечером они идут к ней домой. Разговоры о жизни, вере, случайностях. Жан-Луи колеблется: он католик, боится искушения. Мод смеётся над его сомнениями, но не давит. Они почти целуются — и не решаются. Позже он встречает Франсуазу, скромную, набожную
Частный детектив Майк Хаммер возвращается в город после долгой отлучки. Его нанимает старый друг, Терри, — просит найти девушку по имени Велда. Но вскоре Терри убивают. Хаммер клянётся разобраться. Он идёт по следу: тёмные бары, подозрительные знакомые, намёки на что-то большее. Велда оказывается не просто пропавшей — она знает слишком много. За ней охотятся. И за Хаммером тоже. Каждый шаг вперёд — это удар в спину. Полиция не помогает, враги не дремлют. Даже союзники ненадёжны. Особенно Никки,
Молодой авантюрист Жан встречает на Лазурном берегу богатую вдову Эвелин. Она очарована его лёгкостью, умом — не подозревает, что он мошенник. Жан втирается в доверие, обещает помочь с наследством. Но чем ближе он к деньгам, тем сильнее путается в собственной лжи. Эвелин верит ему слепо. Её племянник Анри подозревает неладное — слишком уж гладко всё. Жан балансирует между обманом и внезапным чувством к Эвелин. Он уже не может остановиться, но и продолжать боится. Развязка приходит неожиданно:
Две девочки — Вероника и Вероника. Одна живёт во Франции, другая — в Польше. Они не знают друг о друге, но чувствуют связь. Будто кто-то рядом, даже в одиночестве. Французская Вероника поёт — голос чистый, хрупкий. Во время концерта сердце сжимается: она падает, умирает. В тот же момент польская Вероника обрывает объятия с любимым. Будто что-то оборвалось. Позже она находит фотографию — себя, но не себя. Двойник в чужом городе. Начинает искать ответы, но их нет. Только тень, эхо, вопрос без
Этот итальянский городок 1930-х — как сон. Здесь нет единого сюжета, только вспышки памяти: смешные, грустные, похабные. Зима. Снег падает на площадь, мальчишки гоняют за толстой горничной Градиской — все влюблены в неё, особенно Титта. Его семья — сумасшедший отец, набожная мать, дядя-безумец, что кричит с дерева. Весна. Первые похотливые фантазии, школьные проделки, учителя-фашисты. Лето — пляж, где тётя с грудью как дыня купается под взглядами мужчин. Осень — смерть матери, первый холод.
После катастрофы на Земле остались лишь трое: инженер Дел, врач Лорна и подросток Брайан. Они бродят по пустым городам, где нет ни души — только ветер гонит мусор по безлюдным улицам. Сначала кажется, что они спасены. Но чем дальше, тем больше мир вокруг становится чужим. Призрачные голоса в радиоэфире, тени в окнах, странные сны. Лорна пытается сохранить рассудок, Брайан ищет хоть кого-то живого, а Дел не верит в случайности. Потом приходит понимание: возможно, они не выжили. Возможно, это уже
Действие разворачивается в Париже. Клео, молодая певица, ждёт результатов медицинских анализов — боится, что у неё рак. До вечера, когда придут итоги, остаётся два часа. Она бродит по городу, пытаясь отвлечься. Сначала — гадалка, потом магазины, встречи с друзьями. Но тревога не отпускает. Каждая улыбка кажется фальшивой, каждое слово — пустым. Она чувствует себя куклой, за которой все наблюдают, но никто не видит её по-настоящему. Потом встречает Антуана, солдата, который скоро уедет в Алжир.
Молодой парень Рэй работает на фабрике, живёт серо, без надежды. Однажды он находит старую бейсбольную карточку — и вдруг оказывается в 1919 году, среди легенд спорта. Время здесь течёт иначе: он может возвращаться, менять прошлое, но каждое решение отзывается в будущем. Рэй знакомится с Теренсом Манном — писателем, который когда-то верил в чудеса. Вместе они ищут «Луну» Грэхема, талантливого игрока, так и не раскрывшегося из-за травмы. Рэй хочет спасти его карьеру, но понимает: нельзя
Богатая, избалованная Корнелия — девушка из высшего общества. Она нанимает бродягу Годфри себе в слуги, просто чтобы унизить его на вечеринке. Но он не такой, каким кажется. Спокойный, умный, с достоинством принимает её выходки. Он живёт в их доме, видит эту семью — взбалмошную, жадную до денег и скандалов. Мать Ирэн вечно в долгах, отец устал от них всех. А Корнелия? То издевается над Годфри, то вдруг начинает к нему тянуться. Но у него своя тайна. Он не просто бродяга. Когда-то его жизнь была
