Он приходит с неба — в огненном шаре, голый, без памяти. Его находит Дженни, врач из глухого городка. Он не знает, кто он, но говорит на всех языках, читает мысли, лечит прикосновением. Люди зовут его Джон. Власти чуют неладное. За ним охотится агент ФБР Шерман — холодный, методичный. Джон пытается понять себя, но чем больше узнаёт, тем страшнее: он не человек. Его тело меняется, в нём пробуждается что-то древнее и чужое. Дженни верит в него. Она видит его боль, его страх. Но силы Джона растут
В далёкой колонии на краю галактики вспыхивает восстание. Капитан Кейн — старый солдат, измотанный войнами, — получает приказ подавить мятеж. Он знает: за каждым выстрелом — чья-то смерть, за каждым приказом — кровь. Но приказы не обсуждают. Его команда — молодые офицеры, ещё верящие в справедливость, и ветераны, давно забывшие её. Среди них лейтенант Рейс, который сомневается в каждом решении Кейна, и доктор Лира, пытающаяся спасти хоть кого-то в этом аду. Колония горит. Повстанцы не сдаются.
В загородном доме живёт семья — мать, слепая и отстранённая, и её четверо детей. Алессандро, младший, болезненный и жестокий, будто сжатая пружина. Джулия, сестра, запутавшаяся в своих чувствах. Аугусто, старший, пытается держать всё вместе, но это иллюзия. Алессандро ненавидит мир. Он играет с близкими, как кошка с мышью — то ласковый, то беспощадный. Его безумие растёт: он толкает брата под поезд, душит мать подушкой. Джулия знает правду, но молчит — ей почти нравится эта игра. Дом становится
1979 год. Четыре подростка из Модсбери — Джимми, Кевин, Джон и Дэйв — живут в сером, разбитом городе. Они носят узкие костюмы, ездят на скутерах, держатся вместе, но внутри — пустота. Джимми умён, зол, не находит места в этом мире. Кевин пытается быть жёстким, но за этим — растерянность. Джон мечтает сбежать, но не знает куда. Дэйв просто плывёт по течению. Они дерутся с рокерами, бродят по улицам, слушают *The Who*. Всё вокруг кажется фальшью — родители, школа, будущее. Джимми влюбляется в
Джоуи — талантливый, но неудачливый комик. Он мечтает о славе, но прозябает в дешёвых клубах. Однажды его замечает агент Сьюзен — холодная, расчётливая женщина. Она делает его звездой, но цену он понимает не сразу. Слава меняет его. Он теряет друзей, забывает старую жизнь. Даже Джинни, девушку, которая верила в него с самого начала. Теперь он — марионетка в руках индустрии: смешной на экране, пустой внутри. А потом всё рушится. Публика предаёт, Сьюзен бросает. Он остаётся один — с деньгами, но
Четырнадцатилетний Мэтти Росс отправляется на поиски убийцы отца — подлого наёмника Тома Чейни. В пути к ней присоединяется упрямый маршал Рустер Когберн и хвастливый техасец ЛаБёф. Они идут по следу, через дикие земли, где закон — револьвер, а справедливость — дело рук того, кто сильнее. Мэтти не ведает страха, но её упорство граничит с безрассудством. Когберн, старый и пьяный, всё ещё опасен; ЛаБёф мечтает о славе. Погони, перестрелки, предательство — каждый шаг тяжелее предыдущего. Чейни
В оккупированной Франции идёт война. Лабиш, стареющий начальник вокзала, каждый день наблюдает, как через его станцию проходят составы с угнанными людьми. Он молчит — боится, устал. Но однажды в его жизнь врывается Бонье, молодой член Сопротивления. Он настаивает: нужно остановить поезд с пленными. Лабиш колеблется. Вспоминает сына, погибшего на фронте. Видит страх в глазах соседей. И решается — вместе с Бонье они готовят диверсию. Но время работает против них: гестаповцы уже на хвосте. Поезд
В маленьком городке Блэк-Рок задерживается поезд. Из него выходит Джонни — незнакомец в чёрном костюме, с холодными глазами и тайной. Город будто замирает: люди шепчутся, отводят взгляд. Он ищет человека по имени Тревис. Но никто не хочет говорить. Лишь старый доктор Веласко осторожно предупреждает: «Уезжай. Пока не поздно». Джонни не слушает. Он чувствует страх вокруг — и это его злит. Постепенно правда всплывает: год назад здесь убили его брата. И теперь он пришёл за ответами — или местью. Но
На корабле, затерянном где-то в Тихом океане, идёт своя маленькая война. Капитан Мортон — жёсткий, почти бездушный командир, для которого дисциплина важнее людей. Лейтенант Робертс — его полная противоположность: усталый, но не сломленный, он мечтает о настоящем бое, а не о бесконечной рутине. Экипаж измотан. Каждый день — одно и то же: приказы, наказания, бессмысленные задания. Робертс пытается сохранить в них человечность, иногда — ценой собственного спокойствия. Он бунтует тихо, по-своему:
В обычном городке восемь человек внезапно исчезают — будто растворились в воздухе. Их находят в пустом поле, без памяти, с одинаковыми странными шрамами. Они не помнят, где были, но чувствуют: что-то не так. Постепенно воспоминания возвращаются. Оказывается, их похитили и заставили играть в жестокую игру на выживание. Там были правила, ловушки, предательства. Кайто, самый молчаливый из них, помнит больше других — но говорить отказывается. Акира пытается собрать всех вместе, но страх разъедает
В жаркой, душной усадьбе на Юге копошится семья богача Биг Дэдди. Он умирает, и все ждут наследства — но настоящая драма не в деньгах. Его сын Брик, бывший спортсмен, глушит алкоголем боль от прошлого. Жена Мэгги, «кошка», из последних сил цепляется за него — ей нужен его ребёнок, чтобы получить долю. Они кружат друг вокруг друга в этом доме, как звери в клетке. Брик холоден, раздавлен тайной гибели друга. Мэгги задыхается от одиночества и жажды жизни. Ложь, сплетни, полуправда — всё
В маленьком театре за кулисами — своя жизнь. Костюмер Норман больше, чем просто работник: он хранит секреты, мирит актёров, латает дыры в спектаклях и в их душах. Его мир — это запах грима, шёпот перед выходом на сцену, трещины в париках. Сэр — стареющий актёр, бывшая звезда. Он пьёт, вспоминает былую славу, но на сцене ещё живёт огонь. Норман знает: без него Сэр развалится. Они держатся друг за друга — один в тени, другой в свете рампы. Приезжает молодая актриса Ирэн. Она талантлива,
