Киноэкспедиция под предводительством Карла Денхема отправляется на затерянный остров — там, говорят, снимать нельзя. С ними актриса Энн Дэрроу, бедная, отчаявшаяся девушка. Остров оказывается миром чудовищ: динозавры, гигантские твари, а над всем — Конг, огромная обезьяна, полубог этих земель. Он забирает Энн. Джек Дрисколл, матрос и её любовь, бросается в погоню. Племя острова считает Конга своим — но он уже выбрал жертву сам. Денхем видит в этом шоу века: он хочет привезти чудовище в
Весенний лес. Только что родившийся оленёнок Бемби делает первые шаги — неуверенные, робкие. Мама осторожно ведёт его через заросли, знакомит с миром: вот бабочки, вот цветы, вот ручей. Он узнаёт друзей — зайчонка Топотуна, скунса Цветочка. Всё ново, всё прекрасно. Но лес не только добр. Вот тень крадётся между деревьями — это Он, Человек. Опасность, о которой шепчут звери. Однажды выстрел разрывает тишину. Мамы больше нет. Бемби один в снегах, дрожит от страха и холода. Отец, старый Вожак,
Рим. Марчелло — журналист, пишущий о светской жизни, но мечтающий о чём-то большем. Он бродит по ночному городу среди актёров, аристократов, проституток — всех, кто прячется от пустоты за блеском. Его подруга Эмма страдает от его равнодушия, а друг Стейнер, кажется, нашёл смысл в искусстве и семье — но это иллюзия. Марчелло тонет в праздности, в случайных связях, в шуме вечеринок. Он пытается писать книгу, но слова не идут. Всё вокруг — маскарад: богачи скучают, интеллектуалы говорят ни о чём,
Главный герой, Грэхем, возвращается в родной город после смерти отца. Он замкнут, странен — носит с собой видеокамеру и просит людей рассказать перед объективом о своей жизни. Так он пытается понять других, потому что сам чувствует себя чужым. Его друг Джон — успешный адвокат, женат на Элизабет. Она красива, умна, но несчастна. Джон изменяет ей с подругой детства Синди — ветреной, одинокой девушкой, которая и сама не знает, чего хочет. Грэхем снимает всех их. Камера становится зеркалом, в
Молодой японец Такэо приезжает в Китай, чтобы разыскать отца. Вместо него находит лишь тайну — старую скрипку и намёки на связь с русской эмигранткой. Всё переплетено: любовь, война, предательство. Он встречает Марту, дочь той самой женщины. Она холодна, но в её глазах — та же боль. Они блуждают по Пекину, вытягивая друг из друга обрывки прошлого. Город здесь не декорация — он живой, дышащий, полный теней. Потом будет Шанхай. Барахолки, подвалы, случайные знакомые — каждый знает кусочек правды.
Молодой Бенжамин Брэддок возвращается домой после университета, с отличием, но без понимания, что делать дальше. Родители гордятся, друзья завидуют — а он чувствует себя пустым. На вечеринке в его честь жена отца, миссис Робинсон, завлекает его в постель. Он сопротивляется, но сдаётся — так проще заглушить тревогу. Их связь становится привычкой, бегством от собственной нерешительности. Потом появляется Элейн, дочь Робинсон. Бенжамин влюбляется — искренне, впервые. Но прошлое настигает: обман,
Американский писатель Пол приезжает в Париж. Он случайно встречает Жанну — молодую француженку, дочь владельцев кафе. Между ними вспыхивает страсть, стремительная и почти безмолвная. Они снимают квартиру, где встречаются только для секса — без имен, без прошлого, без обязательств. Пол скрывает правду: он женат, у него ребенок, а в Америке его ждет самоубийство жены. Жанна не знает этого. Она влюбляется, хочет большего, но он отстраняется. Его подавленная вина, ее наивная надежда — все рушится в
Действие происходит в Шанхае, 1941 год. Японцы захватывают город. Мальчик Джейми, сын британского бизнесмена, оказывается в лагере для интернированных. Там он встречает разных людей — одни ломаются, другие держатся. Джейми выживает за счёт хитрости, удачи и помощи взрослых. Бэзил, циничный американец, учит его жестоким правилам этого мира. Миссис Виктор, потерявшая мужа, пытается сохранить достоинство. А вокруг — голод, страх, бессмысленная жестокость охранников. Мальчик взрослеет слишком
14-летний Антуан Дуанель живёт в Париже, где его никто не понимает. Мать холодна, отчим груб, учителя равнодушны. Он ворует, прогуливает школу, врёт — но не от злого умысла, а потому что мир вокруг кажется ему тесным и бессмысленным. Однажды он сбегает из дома, ночует на улице, пытается заработать. Крадёт пишущую машинку — и это становится последней каплей. Его отправляют в исправительный лагерь. Там, за колючей проволокой, он наконец говорит правду: «Никто меня не любил». Но даже это не меняет
В маленьком городке живёт паренёк — Костя. Он мечтает о сцене, о славе, но вокруг только серость и обыденность. Его друг, Сашка, вечный скептик, смеётся над этими грёзами. А Лена, девушка Кости, верит в него — но её терпение не безгранично. Он решает поставить спектакль. Собирает таких же неприкаянных: неудачливого музыканта, застенчивую девочку из библиотеки, вечного хулигана Витьку. Репетируют в подвале, спорят, ссорятся. Всё это кажется наивным — но для них это последний шанс вырваться.
В небольшом городке, затянутом серым небом, живёт мальчик — Молох. Он одинок, странен, будто не от мира сего. Взрослые его не понимают, дети сторонятся. Только старый учитель, Штайнер, видит в нём что-то особенное — но и он бессилен. Мир вокруг Молоха медленно распадается: пустые улицы, шёпот за спиной, тени прошлого, которые никто не решается назвать вслух. Он чувствует их острее других. Иногда ему кажется, что он единственный настоящий среди призраков. Потом появляется Лиза — девочка с таким
Британец Лоуренс — офицер, лингвист, чужак среди своих. Его отправляют в пустыню: искать союзников среди арабских племён против Османской империи. Он влюбляется в этот мир — жестокий, гордый, свободный. Лоуренс ведёт отряды через безводные пески, берёт Акабу, становится легендой. Но чем ближе победа, тем яснее — его предают. Британцы видят в арабах пешки, шейхи грызутся за власть. А он уже не свой ни там, ни здесь. Принц Фейсал — мудрый, холодный. Ауда ибн Таиш — яростный, как буря. Они верят
