Двое братьев — Кэл и Аарон. Отец их, Адам, строгий, холодный, больше любит младшего. Кэл чувствует это остро, болезненно. Он бунтует, ищет любви, но получает лишь отчуждение. Мать их, Кейт, давно исчезла. Говорят, она умерла. Но правда жестче: она жива, владеет публичным домом. Кэл узнаёт это — и мир для него рушится ещё сильнее. Он пытается заслужить признание отца: вкладывает деньги в рискованное дело, хочет вернуть утраченное. Но Адам отвергает его снова. Тогда Кэл наносит удар — открывает
Старшеклассник Феррис Бьюллер решает устроить себе выходной — прогулять школу. Всё продумано: компьютерный взлом меняет отметки, приятель Кэмерон притворяется больным, чтобы одолжить отцовский «Феррари». Они забирают подругу Слоун и едут в Чикаго — катаются на параде, обедают в шикарном ресторане, пробираются в высотный клуб. Но директор Руни подозревает обман и начинает охоту. Кэмерон тем временем сходит с ума от страха перед отцом. Феррис же уверен: если не бояться, всё получится. День
Этот фильм — не история в привычном смысле. Это сновидение о жизни армянского поэта Саят-Новы, сотканное из обрывков памяти, боли и красоты. Детство: мальчик у реки, монастырские стены, тишина. Юность: любовь к царевне, запретная, обречённая. Её имя — Анна. Он пишет стихи, она отворачивается. Потом — война, плен, старость в келье. Кадры как фрески: яркие, статичные, вне времени. Вот он держит гранат — алый, как рана. Зёрна падают на белую ткань — кровь на снегу. Вот танцует женщина в чёрном —
Девушка Женевьева работает в магазине зонтов у матери. Встречает механика Ги — он беден, но влюблён без памяти. Они мечтают о будущем, но тут появляется богатый Ролан. Мать Женевьевы настаивает: выходи за него, не губи жизнь. Ги уходит на войну в Алжир. Письма теряются, связь рвётся. Женевьева ждёт, но время тянется, надежда гаснет. Она пишет последнее письмо: «Всё кончено». Не зная, что Ги его не получил. Он возвращается — её уже нет. Пустота, случайные встречи, годы. Женится на другой, но
Главная героиня — Марина, молодая женщина из парижского пригорода. Днём она продаёт себя, вечером возвращается к мужу и ребёнку, будто ничего не случилось. Камера следует за ней без осуждения, просто фиксируя её дни: поездки на метро, разговоры с клиентами, редкие моменты тишины. Она не страдает, не бунтует — просто живёт в этом ритме. Её муж Робер знает, но делает вид, что нет. Их брак — тихий сговор. Иногда он спрашивает: «Как прошёл день?» Она отвечает: «Нормально». Фильм не про секс или
Рабочие на заводе. Грязь, пот, железо. Машины грохочут, люди — винтики. Среди них Вакулин — не герой, просто один из многих. Но в нём зреет злость. Начальство давит, условия — каторга. Рабочие терпят, пока не лопнет. И вот — забастовка. Не крики, не флаги — тихий сговор, взгляды, сжатые кулаки. Вакулин и другие останавливают станки. Тишина страшнее крика. Начальник Брикс паникует: вызывает казаков. Те — с нагайками. Кровь на мостовой, стоны. Но страх уже не работает. Рабочие снова собираются —
В провинциальном городке 1980-х группа молодых артистов бродячего театра пытается выжить. Культура меняется, старые традиции умирают, а новые ещё не родились. Сяо Цзян — их лидер, упрямый и мечтательный. Он верит в искусство, но мир требует денег. Труппа кочует, играет на площадях, пьёт, ссорится. Любовь, предательство, бедность — всё перемешано. Чжунпин, их импресарио, ищет выгоду, но даже он не может спасти их от распада. Герои держатся за прошлое, но время безжалостно. Их песни уже никто не
Семья трещит по швам. Надер и Симин хотят развестись, но не могут договориться, с кем останется дочь Терме. Он — упрямый, принципиальный, готов бороться до конца. Она — устала, хочет уехать за границу, начать всё заново. Суд решает оставить ребёнка с отцом. Симин не сдаётся. Каждый день — тихая война: взгляды, намёки, невысказанные обиды. Терме мечется между ними, пытаясь понять, кто прав. Потом случается беда: у Надера умирает отец. Симин возвращается — помочь, поддержать. Старые чувства
В маленьком городке, затянутом серым небом, живёт парень по имени Макото. Он работает в аптеке, день за днём выдаёт лекарства, но сам словно болен — устал от жизни, от людей, от себя. Однажды он встречает девушку — Саяку. Она странная, будто пришла из другого мира. Говорит загадками, смеётся невпопад, но в её глазах — огонь. Макото тянется к этому теплу, хотя и боится обжечься. Между ними возникает что-то хрупкое, почти нереальное. Они бродят по пустым улицам, говорят о смерти, о счастье, о
Деревня на украинских просторах. Год 1930. Василь — молодой парень, мечтает о новой жизни, о земле, которая наконец станет своей. Но вокруг — разруха, голод, старые уклады цепляются за людей, как корни за сухую почву. Отец Василя, Опанас, не верит в перемены. Он помнит другое время — когда земля кормила без обмана. А теперь колхозы, чужие приказы, пустые амбары. Василь влюблён в Наталку. Она верит в будущее, но боится: слишком много смертей вокруг. Её брат, Хома, ушёл в город — и пропал.
Скотт Кэри просыпается утром — и понимает, что стал легче. Немного. Потом ещё. Весы показывают минус килограмм, пять, десять. Он не болен. Он просто... исчезает. Доктор Томас пытается помочь, но анализы в норме. Скотт худеет с каждым днём — сначала до костей, потом до прозрачности. Жена Луиза смотрит на него, и в её глазах ужас: он ускользает из рук, буквально. Он становится тенью, голосом, ничем. Последние дни — это попытки удержать себя: записи на магнитофон, крики в пустоту. Но тело уже не
Коп Ален Делон — он же *Вогель* — выходит из тюрьмы. Ему нужны деньги, и он решает ограбить казино в Ницце. Но полиция уже на хвосте: комиссар *Маттеи* знает его почерк, давит, играет нервами. Вогель не один — есть ещё *Жанко*, старый знакомый, и *Рико*, циничный гангстер. План чёткий, но люди ненадёжные. Каждый тянет одеяло на себя. Доверие рассыпается, как песок сквозь пальцы. Они идут на дело. Всё должно быть чисто, но трещит по швам с первой минуты. Полиция окружает здание. Вогель заперт