В канун Рождества в маленьком городке разгорается битва за души людей. Иисус, уставший от коммерциализации праздника, решает вернуть ему истинный смысл. Он приходит на землю — не как спаситель, а как боец. Санта, давно ставший символом потребительства, не собирается уступать. Они сталкиваются в баре. Иисус — сдержанный, но твердый. Санта — грубый, пьяный, циничный. Слова переходят в драку. Бьют друг друга, ломают стены, вылетают на улицу. Горожане в панике: кто-то молится, кто-то звонит в
Мужчина — назовём его Борис — отправляется в лес за ёлкой перед Новым годом. День тяжёлый, морозный. Он идёт долго, устаёт, но дерево никак не поддаётся. То ствол кривой, то ветки жидкие. Вдруг видит идеальную ёлку — пушистую, ровную. Хватает топор, замахивается… и тут она оживает. Убегает. Борис бросается в погоню — через сугробы, овраги, цепляясь за ветки. Ёлка хитрая: то прикинется кустом, то спрячется за деревьями. Он падает, встаёт, снова бежит. Уже не ради праздника — просто так вышло. В
Старый скряга Эбенезер Скрудж ненавидит Рождество — для него это лишь пустая трата времени и денег. В канун праздника он грубит племяннику Фреду, отказывает в помощи беднякам и скупится даже на дрова для клерка Боба Крэтчита. Ночью Скруджа посещают три духа. Первый — дух Прошлого — возвращает его в детство, где он был одиноким мальчишкой, но ещё верил в чудо. Второй — дух Настоящего — показывает, как празднуют другие: бедная семья Крэтчита радуется малому, а Фред по-доброму смеётся над дядей.
Чарли Браун чувствует себя потерянным. Вокруг — праздничная суета, огни, смех, но ему одиноко. Он не понимает, что такое Рождество, почему все так радуются, когда в мире столько грусти. Люси советует ему поставить спектакль — может, это развеет тоску. Он соглашается, но всё идёт не так: ёлка получается жалкой, репетиция провалена. Даже Снупи украшает свою будку гирляндами, а Чарли Браун только разводит руками. Тогда Лайнус говорит ему главное: Рождество — не в огнях и подарках. Оно — в тихом
Зима накрыла Далок. Шрэк устал от шума, грязи, вечного хаоса — он мечтает о тишине, о днях, когда был страшным, одиноким огром. Но тут появляется Румпельштильцхен. Он предлагает сделку: один день из прошлого в обмен на любой подарок. Шрэк соглашается — и просыпается в мире, где его никто не знает. Огр счастлив: ни Фионы, ни Осла, ни этих бесконечных праздников. Но скоро понимает — без него всё пошло наперекосяк. Фиона стала жестокой воительницей, Осёл попал в рабство, а Румпельштильцхен правит
В Северном полюсе Санта простужается — и врачи запрещают ему лететь в Рождество. Впервые за столетия подарки могут не дойти до детей. Его внук, мальчик-эльф Крис, решает заменить деда. Он уговаривает оленя Доннера и зубную фею помочь ему. Но всё идёт не так: олени ссорятся, сани разбиваются, а подарки теряются в снегу. Крис почти сдаётся — но тут появляется старый гном Вольмир. Он рассказывает, как сам когда-то верил в чудо, пока не разочаровался. Его слова зажигают в Крисе новую надежду. В
В глухом лесу стоит маленькая ёлочка. Она мечтает о празднике — огнях, детском смехе, но вокруг только снег да тишина. Метель шепчет: «Подожди…» Однажды в лес приходят люди. Срубают соседние деревья, увозят их в город. Ёлочка остаётся одна. Ей страшно и одиноко. Приходит девочка Маша с дедом. Они замечают ёлочку — хрупкую, почти незаметную под сугробами. Решают взять её домой, хотя она слишком мала для праздника. В тёплой избе ёлочка оживает. Маша украшает её самодельными игрушками, дед
Восемь дней Хануки — и столько же ночей, которые перевернут жизнь Дэйва. Он обычный парень, не слишком удачливый, не слишком смелый. Его девушка Натали бросает его прямо перед праздниками, и он остаётся один в пустой квартире, с разбитым сердцем и бутылкой виски. Но тут появляется старый друг Рики — хаотичный, взрывной, вечно втягивающий Дэйва в неприятности. Вместе они отправляются в череду безумных приключений: пьяные драки, неудачные знакомства с девушками, случайные кражи машин. Каждая ночь
Ленивый кот Гарфилд ненавидит зиму — холод, снег, отсутствие лазаньи. Но вот наступает канун Рождества. Джон решает сделать доброе дело и везёт его с Оди на заброшенную ферму, где живёт старушка миссис Филсон. Она одинока, дом разваливается, даже дров нет. Гарфилд ворчит: зачем ему чужая бабушка? Но видит её глаза — усталые, добрые. И что-то щёлкает. Он тащит Оди за дровами, чинит крышу, украшает ёлку. Даже отдаёт своё любимое одеяло. Ночью миссис Филсон рассказывает, как когда-то здесь было
Зима. Маленький мальчик по имени Билли лепит снеговика — и тот оживает. Глаза из угольков, улыбка из пуговиц, а вместо сердца — волшебный камешек, который дарит ему жизнь. Его зовут Фрости. Он нежный, наивный, впервые видит мир. Солнце пугает его — ведь оно может растопить. Ветер подхватывает шляпу, и Фрости бросается вдогонку. Он плывёт на льдине, катается на поезде, попадает в лес. Встречает кролика-хулигана, который дразнит его, и старую сову — та объясняет: он растает, если не вернётся в
Холодный зимний вечер. На улице — толпа, огни, смех. А маленькая Келли бродит по снегу, пытаясь продать последние коробки спичек. Никто не замечает её — ни прохожие, ни родной отец, который ждёт денег. Голодная, замерзшая, она решает согреться хоть на минуту — зажигает спичку. В дрожащем пламени перед ней возникает тёплый мир: мать, которую она почти не помнит, праздничный стол, огни. С каждой новой спичкой видения ярче — и реальность безжалостнее. Последняя вспышка — и Келли видит себя среди
Лето заканчивается, и Кёну с друзьями ждёт обычный школьный год. Но Харухи — та, что устроила когда-то весь этот хаос, — вдруг исчезает. Будто её и не было. Остальные члены SOS-данзай помнят её, но мир изменился: клуба больше нет, Микуру не знает Кёна, а Ицуки лишь пожимает плечами. Только Нагато — тихая, странная Нагато — кажется, понимает что-то. Но она молчит. Кён пытается разобраться в этом новом мире без Харухи. Он идёт за подсказками, роется в воспоминаниях, сталкивается с холодной
