Молодой офицер Сергей возвращается с войны в Чечне. Дом — тихий, пустой. Отец, отчуждённый и строгий, не знает, как говорить с сыном. Мать пытается сгладить, но тревога гложет её. Сергей молчит. Война остаётся в нём — во взгляде, в движениях, в этих пяти минутах тишины перед сном, когда он лежит с открытыми глазами и слушает тиканье часов. Он встречает Катю, девушку из прошлого. Она ждёт чего-то — слова, жеста, но он не может дать даже этого. Всё внутри оборвано. Отец пытается до него
Молодой парень, Кирилл, возвращается в родной город после долгих лет отсутствия. Всё изменилось — улицы, люди, даже воздух кажется чужим. Он приезжает не просто так: нужно найти сестру, Аню, которая пропала без вести. Город живёт своей жизнью — шумной, равнодушной. Кирилл идёт по следам: заброшенные клубы, тёмные подворотни, знакомые лица, которые делают вид, что не узнают его. Каждый шаг — глубже в прошлое, которое не отпускает. Аня любила танцевать. Говорила, что в движении есть свобода.
Молодая девушка Маша приезжает в Москву из провинции. Мечтает о большой любви, но попадает в мир столичного гламура — жестокий, фальшивый. Работает официанткой, потом моделью. Всё не то, всё не так. Рядом — Саша, парень из её прошлого. Он её любит по-настоящему, но она этого не видит. В погоне за «красивой жизнью» теряет себя. Падает, поднимается, снова падает. А вокруг — циничные бизнесмены, подруги с пустыми глазами, случайные связи. Москва не жалеет её, но и не ломает до конца. Маша ищет
Главный герой, Максим, возвращается в город после долгого отсутствия. Он ищет Лену — ту самую, с которой когда-то всё пошло не так. Город изменился, люди тоже, но следы прошлого ещё здесь. Он бродит по знакомым улицам, вспоминает их последний разговор. Лена исчезла внезапно, оставив лишь записку: *«Не ищи меня»*. Но он не может остановиться. Встречает старых друзей — Сергея, Катю. Они говорят обрывками, уходят от ответов. Чувствует: что-то скрывают. Ночью находит её дневник. Страницы вырваны,
Молодой геолог Сергей приезжает в глухую сибирскую деревню — искать золото. Местные недоверчивы: чужакам здесь не рады. Особенно Валера, бывший старатель, теперь спивающийся от безысходности. Он знает эти места лучше всех, но золото для него — проклятие. Сергей настаивает на пробе: если руда есть, компания завалит деньгами, деревня оживёт. Но чем глубже он копает, тем яснее — дело не в золоте. Люди здесь застряли между надеждой и отчаянием. Даша, местная учительница, верит в будущее, но её
В холодном, почти безлюдном городе Максим снова ищет её. Пять лет прошло, а он всё не может забыть. Лиза исчезла внезапно, оставив только следы — письма, случайные встречи, обрывки воспоминаний. Он идёт по её маршрутам, спрашивает тех, кто мог что-то знать. Но город молчит. Лишь изредка — намёк, полуправда, тень в переулке. Может, она жива? Может, это игра? Потом — звонок. Голос, похожий на её. Координаты. Максим едет туда, где всё началось. Ветер, снег, пустая станция. И вдруг — она. Или нет?
Молодой парень Ваня возвращается из армии в родную деревню — и сразу втягивается в хаос. Отец спился, хозяйство развалилось, а местный криминальный авторитет Губа наглеет всё сильнее. Ваня пытается наладить жизнь, но сталкивается с равнодушием и жестокостью. Единственный свет — соседка Настя, такая же потерянная. Они тянутся друг к другу, но вокруг только грязь и безнадёга. Губа требует деньги, отец пропивает последнее, а Ваня понимает: по-хорошему не получится. Он решает бороться — грубо,
В небольшом городке, затянутом серым небом, разворачивается история трёх женщин, связанных одной трагедией. Марина — мать, потерявшая сына. Настя — его девушка, которая не может простить себя. Ольга — свидетельница, чья молчаливая вина гложет её годами. Они не ищут правосудия. Оно уже свершилось: убийцу осудили, но пустота осталась. Вместо этого каждая пытается прожить то, что нельзя забыть. Марина топит горе в работе, Настя бежит от прошлого, Ольга прячется за маской равнодушия. Их пути
Молодой парень Антон приезжает к теще в деревню — познакомиться. Она встречает его блинами, улыбается, но за этим что-то есть. Теща — женщина строгая, с хитринкой. Кажется, проверяет его. За столом разговор не клеится. Антон нервничает, теща подливает чай, наблюдает. Блины вкусные, но каждый кусок — как испытание. Вдруг она спрашивает прямо: «А любишь ли ты мою дочь?» Антон запинается. Тут входит сосед Валера — грубоватый, с намеками. Теща ему рада, они переглядываются. Антон чувствует себя