В центре — Майя, молодая женщина, которая возвращается в родной город после долгих лет отсутствия. Здесь всё то же: узкие улочки, знакомые лица, старые раны. Но она уже не та девочка, что сбежала когда-то. Её появление будоражит тихую жизнь городка. Встреча с Лукой, её первой любовью, обнажает давние обиды. Он женат, у него ребёнок, но между ними — недоговорённость, тянущаяся годами. А ещё — София, её младшая сестра, которая так и не простила ей ухода. Майя пытается наладить связи, но прошлое
В тихом пригороде девочки начинают исчезать. Без следов, без объяснений. Юкико, старшеклассница, чувствует — что-то не так. Её подруга Ай уже неделю не выходит на связь. Однажды Юкико находит старый телефон с сообщениями от пропавших. Они пишут из какого-то другого места. Там темно. Там их зовут. Рядом — Сайо, странная девушка, которая знает больше, чем говорит. Она шепчет: «Не ищи их». Но Юкико не может остановиться. Каждый шаг вглубь тайны приближает её к той же пропасти. Город спит. Фонари