Плавучие травы (1959)

Компания бродячих актёров приезжает в приморский городок. Их жизнь — это скитания, усталость, вечные сборы. Руководитель труппы, Командзи, держится строго, но внутри — устал. Его жена Отоки терпелива, но и ей тяжело.

Среди них — Киёси, юноша, который не знает, что Командзи его отец. Он встречает местную девушку Харуко, между ними пробегает искра. Но бродячая жизнь не оставляет места для чувств.

Командзи решает оставить Киёси в городе — пусть живёт нормальной жизнью. Это больно для всех. Отоки молча страдает, Киёси растерян. Поезд увозит труппу дальше. Они плывут по течению, как те самые травы — без корней, без пристанища.

Тихий разговор на перроне. Взгляд в спину уходящего поезда. Жизнь продолжается — несправедливая, простая, без объяснений.