День, когда мы были счастливы (1 сезон)

Двое — Акира и Мию — встречаются в городе, который медленно забывает себя. Улицы пустеют, фонари гаснут, но они идут сквозь этот упадок, будто сквозь сон.

Он пишет музыку, которую никто не слушает. Она рисует картины, которые никто не видит. Их дни — это разговоры на крышах, тихие признания в полумраке, попытки удержать что-то важное, пока оно не растворилось.

Потом приходит известие: город снесут. Они решают провести последний день так, будто завтра не будет. Гуляют по заброшенным паркам, смеются над глупостями, целуются под дождём. Но чем ближе ночь, тем яснее — счастье не вернуть. Оно уже уходит, как свет из окон.

В финале они стоят на пустом вокзале. Поезд ещё не пришёл, но билеты уже в руках. Никто не говорит «прощай». Просто смотрят друг на друга — и понимают всё без слов.