Изумительный (2008)

В большом городе, где свет неоновых вывеск смешивается с серым небом, живёт парень по имени Такуро. Он работает в крошечной мастерской, чинит старые часы — тихо, одиноко. Его жизнь — это шестерёнки и тиканье, пока однажды он не встречает её.

Айри приходит случайно, с разбитым карманным хронометром. Говорит мало, улыбается редко. Но в её глазах — что-то неуловимое, будто она знает больше, чем говорит. Они сближаются медленно, осторожно.

Потом Айри исчезает. Оставляет только записку: *«Извини»*. Такуро ищет её, но город молчит. Он узнаёт правду постепенно: она больна, время для неё — песок, утекающий сквозь пальцы.

Он чинит её часы до конца. Они снова встречаются — ненадолго. Она говорит: *«Спасибо»*. Он понимает: иногда самое важное — не остановить время, а прожить его правильно.