Меня зовут Тихиро (2023)

Тихиро — девушка, которая живёт в тени прошлого. Она работает в маленьком кафе, избегает разговоров, прячет глаза. Её мир — это тишина и привычные движения: чашки, полки, взгляд в окно.

Однажды появляется Хираока — парень с навязчивой улыбкой и странной настойчивостью. Он будто не замечает её стену, говорит с ней так, словно они давно знакомы. Тихиро злится, отталкивает его, но он возвращается снова.

Потом приходит Макото — бывший парень. Его возвращение вскрывает старые раны. Всё, что Тихиро пыталась забыть, всплывает наружу: боль, предательство, чувство вины.

Между этими двумя мужчинами она медленно начинает дышать. Не прощать — просто смотреть в лицо тому, что было. Кафе становится не убежищем, а местом, где можно налить кофе и сказать: «Я помню».

История не о спасении. Она о том, как научиться жить с тем, что внутри. Даже если это тяжело. Даже если поначалу — невыносимо.