Если ты не со мной (1983)

Двое — он и она. Адитья, тихий, с тенью в глазах. Прия, яркая, как вспышка света. Они встретились случайно, но теперь всё иначе.

Он привык к одиночеству, она — к шуму жизни. Он отступает, она идёт напролом. Между ними — недоговорённости, взгляды украдкой, моменты, когда кажется: ещё шаг — и всё изменится. Но шаг не сделан.

Потом — разлука. Прия уезжает, Адитья остаётся. Письма приходят редко, слова в них осторожные, будто боятся обжечь. Годы проходят. Он живёт прошлым, она пытается забыть.

А потом снова встреча. Всё то же напряжение, те же невысказанные мысли. Только теперь между ними — годы молчания. И вопрос: что было бы, если бы тогда кто-то из них сказал хоть слово?

История не о страсти, не о драме. О том, как люди расходятся — не потому что хотят, а потому что не решаются удержать друг друга.