Мистер Бейсбол (1992)

Стареющий бейсболист Джек Эллиот узнаёт, что его карьера в США подходит к концу. Контракт разорван, вариантов нет. Тогда агент предлагает ему контракт с японским клубом — последний шанс. Джек соглашается, но Япония оказывается другим миром.

Он приезжает в команду «Драконы», где всё не так: тренировки жёстче, тренер Сюитиро Учияма требует дисциплины, а партнёры смотрят на него как на чужого. Джек поначалу издевается над местными традициями, ведёт себя высокомерно — он же звезда. Но игра не идёт.

Постепенно он начинает понимать: здесь бейсбол — не просто спорт. Это ритуал, уважение, терпение. Помогает переводчица Хироко, которая видит в нём больше, чем он сам. Меняется отношение, меняется игра.

Финал не сказочный — но честный. Джек находит своё место, проигрывает и выигрывает по-новому. Уезжает другим человеком.