Не верь, что меня больше нет (1975)

Героиня фильма потеряла не просто весточку с фронта: тридцать лет назад её муж, военный почтальон, погиб в горах Кавказа, так и не доставив последние письма. Его тело и сумку с треугольниками находят альпинисты у Марухского перевала. Все письма датированы одним днём - 14 сентября 1942 года, днём его гибели. С этой находки начинается путешествие в прошлое. Адресаты, получившие весточки с тридцатилетним опозданием, вновь переживают войну, разлуку и надежду. Через их истории проступает общая боль поколения, где каждое письмо - последняя нить, соединяющая с тем, кого уже нет. Фильм складывается из нескольких судеб, скреплённых одной трагедией. Вдова берёт в руки пожелтевший треугольник, и время для неё сжимается до того самого сентябрьского дня, когда она ещё ждала.