На веслах через океан (1978)

Мужчина по имени Жерар решает пересечь Атлантику на вёсельной лодке — один, без поддержки. Он не спортсмен, не авантюрист, просто хочет доказать себе, что сможет. Океан встречает его равнодушно: сначала тишина, потом шторм, потом бесконечная усталость.

Жерар гребёт изо дня в день. Руки покрываются волдырями, солёная вода разъедает кожу. Он разговаривает с рыбами, с небом, с пустотой. Иногда кажется, будто океан специально замедляет время — чтобы сломать его.

Однажды лодка переворачивается. Жерар теряет почти всё: еду, воду, надежду. Но продолжает. Потому что назад пути нет — только вперёд, через боль, через страх.

Он добирается до берега измождённый, почти не веря в то, что это конец. Но это не триумф. Просто тихое понимание: он выдержал. И этого достаточно.