Кулагины (1-2 сезон)

Семья Кулагиных — обычные люди, живущие в маленьком городке. Отец, Сергей, работает на заводе, мать, Ольга, воспитывает детей. Старший сын, Антон, мечтает уехать, младшая, Катя, ещё верит в чудо.

Жизнь течёт размеренно: ссоры за столом, редкие праздники, тихие вечера у телевизора. Но всё меняется, когда Антона забирают в армию. Сергей пытается помочь сыну — и сам оказывается втянут в коррупционную схему. Ольга чувствует: что-то не так. Катя видит, как родители отдаляются друг от друга.

Семья трещит по швам. Деньги не спасают — они лишь подчёркивают пропасть между мечтами и реальностью. Антон возвращается другим. Ольга молчит. Сергей пьёт. Катя замыкается в себе.

Они всё ещё живут под одной крышей — но каждый уже одинок. Последняя сцена: Новый год, ёлка мигает гирляндами, все вместе за столом... и никому нечего сказать.