Полюби меня (4 сезон)

Джошу двадцать с чем-то, он неловкий, немного циничный, живёт с матерью и сестрой. Всё меняется, когда у мамы находят рак.

Он пытается быть рядом, но не знает как — шутит неуместно, злится, отстраняется. Его парень Том терпит, но тоже устаёт. Сестра разрывается между работой и больницей.

Болезнь медленно перемалывает их всех. Джош впервые по-настоящему сталкивается со страхом — не успеть, не сказать, не понять. Он учится просто быть там: без шуток, без паники.

Это не история про героизм или катарсис. Просто жизнь — нелепая, тяжёлая, с редкими проблесками тепла. Как рука матери в его ладони. Как тихий разговор в больничном коридоре. Как понимание: любить — иногда значит просто оставаться.