Ускользнувший сон

Молодой художник Илья видит во сне девушку — её лицо размыто, но он чувствует, что знает её. Просыпается с ощущением потери. В тот же день встречает Аню в кафе — она точь-в-точь та самая тень из сна. Они говорят о пустяках, но каждый жест, слово кажутся Илье знакомыми.

Аня осторожна, будто тоже что-то вспоминает. Они договариятся встретиться снова. Ночью Илья просыпается от шума дождя и понимает: в комнате пахнет её духами, хотя окно закрыто.

Наутро Аня не приходит. Никто в кафе её не помнит. Илья находит в кармане смятый билет в кино — на нём дата завтрашнего дня и надпись: *«Ты опять всё забудешь»*.