Первая любовь

Шестнадцатилетний Антон впервые влюбляется — в соседку по даче, Катю. Она старше на два года, смеётся громко и носит лёгкие платья, которые шуршат на ветру. Он не знает, как подойти, и просто смотрит издалека, пока однажды она сама не заговаривает с ним.

Они гуляют по лесу, Катя рассказывает о книгах, которых он не читал, о музыке, которой не слышал. Антон ловит каждое слово, но чувствует — между ними пропасть. Она говорит о будущем, он — только о сегодняшнем дне.

Потом приезжает её парень из города. Высокий, уверенный. Антон видит, как они целуются у крыльца, и понимает: для неё он всего лишь мальчишка. Последний разговор — короткий и неловкий. Катя уезжает, оставляя ему записку: «Ты ещё встретишь свою любовь».

Он сжимает бумажку в кулаке и долго сидит на ступеньках, глядя на пустую дорогу. Ветер шевелит листья — так же легко, как когда-то её платье.