Что-то положительное

Молодой учитель Алексей приезжает в глухую деревню, где школа на грани закрытия. Дети равнодушны, родители пьют, но он не сдаётся. Вместо учебников берёт их в лес, показывает, как считать по звёздам, измерять реку шагами.

Девочка Катя, тихая и замкнутая, рисует углём на стене дома — Алексей приносит ей краски. Старик Николай, когда-то преподававший здесь же, тайком подкидывает в класс старые книги.

Постепенно дети начинают приходить сами. Собирают гербарий, пишут письма солдатам, ставят спектакль про местную легенду. Родители сначала ворчат, потом приносят дрова для печки, чинят парты.

Однажды школу всё же решают закрыть. Тогда всей деревней идут в райцентр — дети читают стихи, Николай говорит о памяти, Катя разворачивает свой рисунок: старая школа, а вокруг неё люди. Чиновник молчит, потом кивает: "Ладно. Попробуйте ещё год".

Алексей не герой. Он просто был там, где его ждали.